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  ها کنار آتش مرده
  

  . وارد از همان شب اول جرئت بیرون آمدن از قبرش را نداشت مرده تازه
هاي دیگر از وجود او باخبر شوند چه بلایی سرش  قتی مردهدانست و نمی

آنهایی که . هایی که او مسبب مرگشان بود چرا که قبرستان پر بود از مرده. آورند می
 آنهایی که تیرباران ، آنهایی که دار زده شده بودند،توي خیابان تیر خورده بودند

ند و آنهایی که زیر شکنجه  آنهایی که به دستور او به قتل رسیده بود،شده بودند
  .ي او جان داده بودندها آدم

  
از قبرهایشان بیرون بیایند و آتشی روشن کنند و هرشب ها عادت داشتند  مرده

شان را روي آتش  استخوانیسرد و هاي  دورش بنشینند و دیدار تازه کنند و دست
  . گرم کنند

رشان را روي شانه نشستند و س میهم ي دور آتش دوتا دوتا کنار ها روي سنگ
هایشان دست هم را  بعضی. بوسیدند اي همدیگر را می  و به هر بهانهگذاشتند هم می

کشیدند و  شان توي بغل هم دراز مییچندتا. زدند گرفتند و توي قبرستان قدم می می
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چند . زند گذاشتند تا ببینند قلب کدامشان تندتر می سرشان را روي سینه هم می
اي پیدا کنند تا براي خودشان  رفتند قبر خالی شدند و می یه جدا میزوج از آنها از بق

 . خلوتی دست و پا کرده باشند

هاي  از لابلاي شعلهنشستند و  میروبروي هم دوتا مرده هم بودند که هرشب 
. آنها از چندین زندگی قبل عاشق همدیگر بودند. شدند به همدیگر خیره میآتش 

  .ودندوقت به هم نرسیده ب اما هیچ
  

هاي دیگر  آورد و به مرده وارد هرشب سرش را از توي قبر بیرون می مرده تازه
کدام از آن کارها را  هایی که تا وقتی زنده بودند اجازه هیچ به مرده. کرد نگاه می
  . نداشتند

. شد یک گوشه مچاله میماند و  تا صبح توي قبرش میو از سرما از ترس 
مثل سگ تنهایی که  .زد د که قلبش به زور میو سرد بو تاریک قدر قبرش آن
به کرد و  زانوهایش را بغل می ،لیسد زخم دست و پاي خودش را میخودش 

  .داد خودش دلداري می
  

وارد در آن مدت  هاي دیگر متوجه شدند مرده تازه بعد از چند هفته که مرده
 ،اغ او بروند تصمیم گرفتند خودشان به سر،بار هم از قبرش بیرون نیامده حتی یک

  . دنشان دعوت کن هاي شبانه او را به جمعهم  به او خوشامد بگویند و تا هم
 خواستند ترس و شهمگی به طرف قبر او رفتند و صدایش کردند و ازبنابراین 

  .خجالت را کنار بگذارد و بیرون بیاید و به آنها ملحق شود
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. ا از چشم آنها پنهان کندتوانست خودش ر بیشتر از آن نمیدیگر وارد  مرده تازه
بیرون خزید و روي سنگ قبرش نشست و سرش  مثل یک ماراز قبرش آرام آرام 

  . را پایین انداخت
وارد نزدیک بود از  تازه در یک لحظه قبرستان چنان ساکت شد که قلب مرده

  .ترس بترکد و از دهانش بیرون بیاید
  . همگی او را شناخته بودند

  
چندتا .  افتاده بودند که آرزویشان دیدن چنین روزي بودیاد آن روزهاییهمگی 

چند نفر روي قبر و توي . اما بقیه جلویشان را گرفتند. ها به او حمله کردند از مرده
  . صورتش تف کردند

  . وارد سنگ شده بود و جرئت تکان خوردن و سر بلند کردن نداشت مرده تازه
  . کردند طور ساکت نگاهش می هماندورش حلقه زده بودند و هاي دیگر  مرده

  
از او  ، یا حتی به او چیزي بگویند،اي بزنند بدون آنکه به او صدمهکم همگی  کم

  . قبرش فاصله گرفتند و به طرف آتششان برگشتنداز و 
هاي هم خیره  چشمنشستند و به  اي که هرشب روبروي هم می آن دو مرده

  .  هنوز کنار قبر او ایستاده بودند،شدند می
  

وارد بالاخره توانست تکانی بخورد و به داخل قبر  بعد از آن که مرده تازه
ي همدیگر را گرفتند و سرشان را ها  آن دو نفر براي اولین بار دست،خودش بخزد

  . به سر و شانه هم تکیه دادند و به سمت آتش برگشتند
  



 هیچان

10 

ده بود و وارد از قبرش بیرون آم آن شب اولین و آخرین باري بود که مرده تازه
  . کس دوباره او را ندید دیگر هیچ

  
 حتی .نداز او سراغی نگرفت و وقت به طرف قبر او نرفتند دیگر هیچهم ها  مرده

شب  آنهایی که در مجاورت او خاك شده بودند، همان .نددرباره او حرف هم نزد
   .قبرشان را عوض کردند

 سیاهی ،شب از فاصله دورهرچون . توانستند او را فراموش کنند نمی ها مردهاما 
دیدند که تا نیمه از قبر بیرون آمده و دارد به جمع  هاي دیکتاتوري را می چشمسر و 

گیرد  یش را گاز میها کند و از شدت سرما طوري لب دوستانه و آتش آنها نگاه می
 .زند که ازشان خون بیرون می
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  کردن خاطره بد پاك
  

کار و پاداش ماهیانه شوهرش را از  حقوق و اضافهسالی که زن  وسه  در تمام سی
 هم وقتی بود که شوهرش  بار اشتباه کرده بود و آن  فقط یک،کرد قبل محاسبه می

  . بازنشسته شد
  

ها و  ها هر ماه تمام چیزهایی را که باید بخرند و قرض در طول تمام آن سال
بلغی را هم به عنوان کرد و م  جمع و تفریق می،اقساطی را که باید پرداخت کنند

  . گذاشت انداز کنار می پس
  

 چقدر پول به او خواهند داد ،دانست که براي بازنشستگی شوهرش او از قبل می
کدام حواسشان   هیچ،اما نه او و نه شوهرش. ریزي کرده بود اش برنامه و براي همه

  . ي مرد نبود هاي نرفته به پول مرخصی
سه روز براي .  روز مرخصی گرفته بودمرد در تمام دوران کارش فقط شش

اي  آن شش روز مرخصی.  پدر همسرشمرگمرگ مادر همسرش و سه روز براي 
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کار و فوت بستگان درجه   بنا به قانون،که براي مرگ پدر و مادر خودش گرفته بود
  .آمد به حساب نمی  مرخصی،اول

  
دگی نسبتا خوب چیزهایی را که براي یک زن همه سختی و قناعت ها با سالآنها 

هاي  براي مسافرت.  تهیه کرده بودند و چیزي کم نداشتند،و راحت لازم بود
 پول کنار گذاشته بودند و به اندازه ،ها و چیزهاي دیگر  کادوها و هدیه،شان سالانه

اش  به همین خاطر هم بود که مرد وقتی حقوق بازنشستگی. انداز داشتند کافی پس
  . ش بخرد زناي براي  هدیه،اش هاي نرفته ول مرخصی تصمیم گرفت با پ،را گرفت

تابلوي یک پاي داد  همه آن پول را ،به بازار رفت و بعد از چند ساعت جستجو
  . نقاشی که به نظرش زیبا و مناسب آمده بود

  
ولی وقتی .  خیلی خوشحال بود،زنش تا وقتی از قیمت تابلو باخبر نشده بود

   .نزدیک بود به گریه بیفتد ،ادهدپاي آن فهمید شوهرش چقدر پول 
  . شکست نباید دلش را می .شوهرش آن هدیه را براي او خریده بوداما 

 پیشنهاد کرد تابلوي نقاشی را بالاي ،کرد لبخند بزند طور که سعی می همان
  . جلوي چشمشان باشدهمیشه تلویزیون آویزان کنند تا 

  
پیدا نسبت به تابلو ساس بدي  مرد هم مثل زن اح،چند روز تنها بعد از گذشتن

  . کرد
 چیزهاي ابت بیپولهیچ وقت   هیچ،شان واقعیت این بود که آنها در تمام زندگی

جور   یک همخریدند هایی که براي هم می  حتی هدیه.غیرضروري نداده بودند
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همه پول را  اما حالا مرد آن.  گوشواره طلا، گردنبند طلا، طلا  سکهثلم. انداز بود پس
  .اي نداشت  و استفاده هیچ فایده داده بود که چیزياحتی پاي به ر

  
بالاخره  اما .شان نیاوردند و چیزي نگفتند کدام به روي به مدت چند هفته هیچ

 وت کاش قبل از خریدنش با« :یک روز مرد طاقتش تمام شد و به زنش گفت
  ».ه بودممشورت کرد

  ».دوستش دارم. عیب ندارد« :زن اول جواب داد
  ».خریدي کاش مثل همیشه طلا می. حق با توست« :ا بعد از چند لحظه گفتام

  . تصمیم گرفتند تابلو را ببرند و پس بدهند
  

 .فروشنده حتی با یک سوم قیمت هم حاضر نشد تابلو را از آنها پس بگیرد
   . را به نقاشش دادهاش کمی سود براي خودش برداشته و باقیاز آن پول گفت  می

 .اما او باز هم قبول نکرد. ز او خواستند تابلو را برایشان بفروشدزن و شوهر ا
  .وقت بگذارددوباره  ،تواند براي چیزي که قبلا آن را فروخته گفت نمی
  . را دوباره به خانه برگردانندآن اي نداشتند جز اینکه چاره

  
 از چیز خوب بود و زن و مرد  همه، به آن خانه نیامده بودي نقاشیتا وقتی تابلو

 حالشان نقاشی آن ،گذشت هر روزي که میبعد از آن اما . شان راضی بودند زندگی
افتاد،  توي نقاشی میي زرد و سفید ها گلبرگشان به  نگاهکه هربار . کرد را بدتر می

 ، حساسیت پیدا کرده بودندش  بهقدر  آن.شدند تر می هافسرد و آمد شان به درد می دل
  . شدند منصرف میهم تلویزیون وقتها از تماشاي  که خیلی
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  . بار جاي تابلو را عوض کردند چند
  . تابلو را به آشپزخانه بردند

  . ردندوض کع جاي غذا خوردنشان را
  . فایده بود بی

  .شان برگردند توانستند به زندگی قبل  آنها نمی،در آن خانه بود تا وقتی تابلو
  

ها و  ی از آنها انتظار هدیه کس وبه نظر بقیه آنها زن و شوهر خسیسی بودند
به همین خاطر هم بود که مهمانی که از آنها پرسیده . قیمت نداشت کادوهاي گران

توانست باور کند   نمی،»اید؟ چرا نقاشی به این زیبایی را در آشپزخانه گذاشته« :بود
  . به او هدیه بدهند کهاند تابلو را براي این از دیوار پایین آوردهواقعا آنها 
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257  
  
ش   دارند بهها طرف نگاه کرد تا ببیند چه اتفاقی افتاده که آدم طرف و آن به این

  . کند گویند و شوهرش دارد گریه می تسلیت می
 پس پسرش .پسرش. شوهرش هم کنارش نشسته بود. خودش هنوز زنده بود

  کجا بود؟ 
  

یزي به خاطر از اتفاقات قبل از آن چ. دفعه به آن فضا پرتاب شده بود یک
 دماغ. واقعی بودخیلی اما گریه شوهرش . بیند مطمئن بود دارد خواب می. آورد نمی

  . هایش گردن او را هم خیس کرده بود  پر از آب شده بود و اشکشوهرش
  

  . شناخت به غیر از شوهرش بقیه را نمی
دید که یک لحظه شک برش داشت نکند  چیز را واضح و روشن می  همهقدر آن

  . دن واقعیت داشته باشها ر باشد و این اتفاقبیدا
  »کند؟ چرا گریه نمی« :گوید صداي یک نفر را شنید که می
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  کرد؟  چرا باید گریه می
  

  . خواهرش از راه رسید و یکراست به سمت او آمد و بغلش کرد
ی را  سیاهیقه لباس او را کنار زد تا خال. گردن خواهرش دست کشیدپشت به 

  . ود ببیندکه پشت گردنش ب
  .  باز باور نکرد بیدار است،خال را هم که پشت گردن خواهرش دید

  
  ».ها تیر خورده پسرش توي شلوغی« :گفت یکی می

. هاي خودش مردم را دیده بود چشمخودش رفته بود و با . دروغ محض بود
اي در کار  چیز ساکت و آرام است و شلوغی و تفنگ و گلوله دیده بود که همه

  . نیست
  .پسرش زنده بود. زدند نها داشتند گولش میآ

  
 بقیه  و اوتمام جسدماه دو . او را کشته بودندهمان روز اول « :یکی دیگر گفت

  ».را توي سردخانه نگه داشته بودند
اما حتی از تصور اینکه چنین اتفاقی . بیند دارد خواب میکه طمئن بود زن م

  .از جا کنده شد قلبش ،براي پسرش افتاده باشد
  

ش را خیس کرده یها ش واقعی بودند و گونهیها اشک. اش دست کشید به گونه
  . بودند

  .کرد سوخت، اما هنوز باور نمی زد می هایی که به صورتش می جاي سیلی

257  
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شان واقعی  همه.  را لمس کردها یکی آدم بلند شد و دوره افتاد و صورت یکی
  . بودند

  .بغلش کرد او آمد و  به طرف،ریخت طور که اشک می خواهرش همان
  ».ولم کن« :زن گفت

  . چند زن دیگر هم به کمک خواهرش رفتند
  . تر شد ها بلند صداي گریه

  
  ».ولم کنید. بینم فقط دارم خواب می. من خوبم« :زن گفت

  .خودش را از دست آنها خلاص کرد
  ».ام بگذار فکر کنند دیوانه شده.  واقعی نیستندها این آدم«: گفت

 بهاین بار حتی .  دست بکشدي دور و برشها آدم افتاد تا به صورت دوباره راه
  . فرو کرد چند نفرشان هاي گونهیش را به ها ناخنسیلی زد و چندتایشان 

 باز او شک نداشت که دارد خواب ،رسید چیز واقعی به نظر می هرچقدر هم همه
  . بیند می

  
  . به اتاق پسرش رفت

یکی وسائل پسرش را  نشست و یکیروي تخت . زد قلبش تند و تند می
  .  بو کشید و به صورتش مالید ولمس کرد و برداشت
  . چیز واقعی بود همه. اش را داشت چیز رنگ و بوي همیشگی همه

  . سرش را به دیوار کوبید و جیغ کشید. بیشتر از آن نتوانست تحمل کند
  

  . د بغضش ترکی،هاي شوهرش از خواب بیدار شد به محض اینکه با تکان
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  ». خواب دیدي.چیزي نیست. چیزي نیست« :شوهرش گفت
  .اش شدیدتر شد  گریه،وقتی یادش آمد چه خوابی دیده

  
  ». توي سردخانه بودهجسدشخواب دیدم پسرمان تیر خورده و « :گفت

سر و موهایش را هاي خیس او گذاشت و  دستش را روي گونهشوهرش 
  .بوسید

  ».اند  دیدم پسرمان را کشته؟ خوابگویم  چه میشنوي نمی«: زن گفت
  ».دانم  می.دانم می«: گفتو  کرد و مثل گهواره تکانش داد شبغلشوهرش 
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  رودخانه بزرگ
  
یک خانه با سقف شیروانی که شکل . شد اش در عرض چند ثانیه تمام می نقاشی

 یک در جاي دماغش و ،شیها چشمدو تا پنجره جاي . آمد درمیاز کار صورت آدم 
  . تا پله جاي دهانشدو 

کشید و کنارشان چند تا گل شبیه  دو طرف خانه دو تا درخت کاج می
  . داد آفتابگردان و بالاي خانه یک دودکش که دود بیرون می

ي ها  خورشیدي که دو تا چشم داشت و خط،اش از وسط دو تا کوه پشت خانه
  .آمد  تا نصفه بیرون می، به ترتیب یکی بلند و یکی کوتاه بود،نورش

هایش که یک مثلث کوچک  شد و ماهی از جلوي خانه یک رودخانه رد می
 در آب شبیه پروانه از ،جاي سرشان داشتند و یک مثلث دراز جاي بدنشان

  . آمدند می
اش هم همیشه چند تا پرنده وجود داشت که هم در  سمت چپ آسمان نقاشی

  . حال آمدن بودند و هم در حال رفتن
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اما کشیدن هاشورهاي آب رودخانه و . شد اش اضافه نمی اشیچیز دیگري به نق
  .دنک ادامه پیدا ها مدتتوانست تا  می ،هاي اضافه ماهی

توانست باور کند یک مرد   نمی،دید  بچگانه بود که اگر کسی میقدر نقاشی آن
  .  آن را کشیدههوسه سال پنجاه

ت که آن موقع با این تفاو. بچه هم که بود فقط همین نقاشی را بلد بود
  . کرد اش را رنگ هم می نقاشی
  

 همیشه ولی. چند ماهی بود که دوباره شروع به کشیدن این نقاشی کرده بود
شد که نقاشی تمام شده بود و هاشور آب رودخانه تمام  وقتی متوجه کارش می

 ،ها رسیده بودند و یک کاغذ خورشید و پرنده رکناها تا  کاغذ را پر کرده بود و ماهی
روي میزش پر بود از . دیگر خراب شده بودروزنامه  یا یکو   سند، نامه،کتاب

گوشه و سطل آشغالش پر بود از کاغذهاي  شکل و بی هاي بی کاغذها و روزنامه
  . ریزریز شده

  
 کارمندهاي زیردست خودش بودند ،اولین کسانی که متوجه این موضوع شدند

  . ه بودندرا روي میزش دیداش  که در غیاب او نقاشی
کردند و   به هم نگاه میبار  یکآن روز تا آخر وقت در حضور او هر چند دقیقه

  . ندیدخند  بلندتر و بیشتر از حد معمول می،اهمیت ند و سر مسائل بیدز چشمک می
انداختند که   میاش دستش  رده همکارهاي هم. فرداي آن روز همه فهمیده بودند

گیرد و کارمندهاي دیگر پشت   یاد می و نقاشیرود  ها به کودکستان می او جمعه
  . خندیدند میسرش 

   رودخانه بزرگ
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پاي تلفن یا توي . کرد نتوانست دست از عادتش بردارد باز هرچقدر سعی 
دید   می، قبل از اینکه به خودش بیاید،جلسه و یا وقتی مشغول فکر کردن بود

  . رده نقاشی ک،جلوي دستش بودهکه چیزي  روي هردوباره 
  

ي پیر و ها  معتقد بود آدم.ین عادتش را به پیري زودرسش ربط دادروانپزشک ا
 براي ،کند احساس بیگانگی میجایی گفت آدم وقتی   می. شبیه هم هستند،ها بچه

 اش وقت توي خانه این بود که او هیچش دلیل و گردد تسکین خودش پی چیزي می
  .نکردهچنین کاري 

. خیلی کمکش کرد حرف زد و با او خیلی. روانپزشک خیلی چیزها بلد بود
هربار خودکار دستش او که مداوایش کرد طوري بدون تجویز هیچ دارویی 

  .آمد نقاشی نکشیدن اولین چیزي بود که به خاطرش می ،گرفت می
  

بار شروع کرده بود  این. نقاشی نکشیدن تاثیر بدي روي او و کارش گذاشتاما 
 ،کرد  جمع میروي میز را هم که از چیز همه. به بازي کردن با وسائل جلوي دستش

یا حتی با و هاي سر آستینش  کرد یا با دکمه باز یا با دسته صندلی بازي می
  . یشها  و ناخنها انگشت

  
زود . توانست تمرکز کند نمی. وجور کند ش را جمعیتوانست فکرها دیگر نمی

  . گشت گرفت و به خانه برمی شد و مرخصی می افسرده و کلافه می
. کرد  را دنبال میها  و عقربهمام طول روز چشمش به ساعت بوددر ت

خواست  حتی چند بار همان اول صبح که تازه می. توانست پشت میزش بماند نمی
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مرخصی  ،اش افتاد  وقتی وارد اتاقش شد و نگاهش به صندلی،کارش را شروع کند
  . به خانه برگشتگرفت و 

  . کنند صحبت میدوباره احساس کرد همه دارند درباره او 
اش مانده  فکر گذراندن دو سالی که تا بازنشستگی. تحملی بود وضعیت غیرقابل

  . کرد اش می  دیوانه،بود
  

اش  هایی که از نوه اندازه آن و مدادرنگی روزي که با یک کاغذ بزرگ و قابی هم
 ،قرض گرفته بود به اداره آمد و پشت میزش نشست و شروع کرد به نقاشی کشیدن

  . کند او با چه دقت و جدیتی دارد کار میکه مندهاي زیردستش شاهد بودند کار
 همان نقاشی ، بقیه توجه کند و پوزخندهايآمدها و بدون اینکه به رفت

  . را کشیداش  همیشگی
ي کاجش ها اش را آبی و درخت رودخانه، هایش خورشیدش را زرد مثل بچگی
هاي  اما همان ماهی. بهتري بکشدهاي  تواند ماهی احساس کرد می. را سبز کرد

  . را کشید اي پروانه
  

 و ش آویزان کردیاز دیوار روبروآن را  گرفت و شقابکه کامل شد، اش  نقاشی
  .برگشت پشت میزش نشست

 خود ،کرد کسی که آنجا پشت آن میز نشسته اولین بار بود که احساس می
  .اوست
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  مورچه و زنبور
 
چند بار از روي . و توي چاه افتاده بود و سالم مانده بودبار توي جوب آب ین چند

  . اي ندیده بود  به روي زمین افتاده بود و صدمه، از ارتفاع بیست متري،درخت
کرد یک چیزي   احساس می،اما حالا که یک حلقه طلا به سرش خورده بود

  .فرق کرده
  

  .کنار انگشتر ایستاد
  . رد شدش یبار از تو چند

  .دید چیز را طور دیگري می  اما همه،دجسمش سالم بو
  . زیر سایه حلقه طلا نشست و سرش را خاراند و شروع کرد به فکر کردن

  
  ».کنم باري است که دارم فکر می این اولین«: اولین فکري که کرد این بود

   »چرا؟«: از خودش پرسید
  ».اي است که به سرم خورده از ضربهشاید «: به خودش جواب داد
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 او که تا به حال ،چرا براي نشستن سایه را انتخاب کرده«:  پرسیداز خودش
  »رسیده؟ عقلش به این چیزها نمی
  ».به خاطر سرماش«: به خودش جواب داد

  ».پس تجزیه و تحلیل هم بلدم«: گفت
  

  »تواند زیر سایه یک حلقه بنشیند و فکر کند؟ آیا یک مورچه می«: پرسید
ام و دارم فکر  حالا زیر سایه یک حلقه نشستهچون من همین . تواند بله که می«
  ».کنم می

  ».سایه و روشن«: زمزمه کرد
که ی یها هایی که سایه است و سردتر و قسمت قسمت. دنیا دو قسمت است«

  ».سوزد در آن پوست مورچه میروشن است و 
  
  ».کنم شاید فقط به خاطر وجود سایه این حلقه است که دارم فکر می«

  هممهستحالا که توي آفتاب آیا «: و از خودش پرسیدرفت توي آفتاب 
  »توانم فکر کنم؟ می

  .کرد او واقعا داشت فکر می. بله
  وهم توي سایه. تواند فکر کند جا می پس یک مورچه همه«: به خودش گفت

  ».هم توي آفتاب
  . ها خوب بود گیري نتیجه
اي به سرش  هآیا براي این که یک مورچه بتواند فکر کند حتما باید ضرب«

  »بخورد؟ حتما باید آن ضربه از یک حلقه باشد؟
  . دانست نمی

  مورچه و زنبور
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اما از . یادش آمد چند دقیقه پیش یک گنجشک او را لاي تکش گرفت
  . خوردنش پشیمان شد و تفش کرد

  »چرا؟«
  ».لابد سیر بوده«
   »سیر بودن یعنی چه؟«
ند این است که ها باید بکن کاري که همه حیوان. سیر بودن گرسنه نبودن است«

  ».دنبال غذا بگردند
هاي بزرگ و کوچک  بقیه به دسته. ها و بقیه مورچه. اند حیوانات دو دسته«

خورند و حیواناتی که کاري  ها را می حیواناتی که مورچه. شوند دیگري تقسیم می
 شانگیرند و بعد تف  را لاي تکشان میها ها ندارند و حیواناتی که مورچه با مورچه

  ».یعنی سه دسته. دکنن می
  » چرا اصلا من را گرفت که بعد بخواهد تفم کند؟،اما اگر گنجشک سیر بود«
  ».به خاطر اینکه گوشتم بدمزه است«
  ».شود یا نمیو شود آن را خورد  یا می. شود چیز به دو دسته تقسیم می همه«
  
  »گوشتش بدمزه باشد که گنجشک او را تف کند؟ قدر آنچرا یک مورچه باید «

  .دانست نمی
  »چرا یک مورچه نباید براي خودش یک جفت داشته باشد؟«
  »جفت؟«
  »؟پس چرا من جفت ندارم.  جفت دارندها همه حیوان. بله جفت«
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پرواز کرد و جلوي چشم همه . دار بود ها اول یک مورچه بال ملکه مورچه
هی   وگیري کرد و بعد آمد روي زمین ها توي هوا با یک مورچه نر جفت مورچه

  .زایید و هی زایید
هایش مواظبت  قدر خودخواه باشد؟ چرا باید از او و بچه چرا ملکه باید این«

کرد؟ چرا ما نباید جفت داشته باشیم؟ کار بکنیم و جان بکنیم و گوشتمان بدمزه 
  »باشد؟ چرا و چرا و چرا؟

  »اصلا چرا من باید این همه فکر بکنم؟«: از خودش پرسید
شاید من .  نباید از دست بدهم را این فکر کردن.نه«: به خودش جواب داد

  ».توانم فکر کنم اولین موجودي باشم که می
  
گویم اولین موجودي هستم که بلدم فکر کنم، احساس غرور  چرا وقتی می«
توانم به  چرا نمی مورچه احساس غرور بکند؟چرا باید یک کنم؟ غرور چیست؟  می
  »جا فکر کنم؟ چیز یک همه
ام؟ این حلقه از کجا آمد؟ چرا باید به سر من  من که هستم؟ از کجا آمدهاصلا «

بخورد؟ چه کسی این حلقه را خلق کرده؟ چه کسی من را خلق کرده؟ چرا من را 
 کند؟ چرا چیز دیگري به جاي من خلق نکرده؟ کار چهخواهد با من  خلق کرده؟ می
فته و من را خلق کرده؟ جوري خلق کرده؟ چرا از من اجازه نگر چرا من را این

دهد؟ چرا خودش را قایم  خود او را چه کسی خلق کرده؟ چرا خودش را نشان نمی
چیز  آید کنار من بنشیند و دو کلمه با من حرف بزند؟ چرا همه کرده؟ چرا نمی

  »ارزش است؟  پوچ و بیقدر این
  

  مورچه و زنبور
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ه آن هم این ک. براي فرار از همه اینها یک راه هست«: با خودش فکر کرد
  ».زودتر عاشق بشوم

  »عاشق کی؟عاشق بشوم؟ «
  ».تا یک نفر را پیدا کنمروم  و میافتم  راه می. دانم نمی«

  »آخرش چه؟«: از خودش پرسید
  ».تختخواب. آخرش؟ معلوم است دیگر«: به خودش جواب داد

  ».داند چیست گر بدمزه که تختخواب نمیکار  چهولی یک مور«
  ».ینش تختخواب است و بسداند؟ مقصود از آفر چرا نمی«
  ».اما من که خیلی کوچکم«
هایی  ها هم آن اول مورچه فیل. فیل بشومیک خورم تا اندازه  خورم و می می«

  ».توانستند فکر کنند بودند که می
  ».شاید بهتر است با ملکه بخوابم«
  ».روم پیش ملکه پس می«
  ».اصلا شاید بهتر باشد خودم ملکه بشوم«
  

عسل نشست  کرد که یک زنبور هم با خودش فکر می  سرمورچه داشت پشت
  . کنارش و سلام کرد

  . مورچه جوابش را داد
  »دانی یعنی چه؟ کردن می فکر«: عسل گفت زنبور

من تنها . قبل از آمدنت یک خروار فکر کردم. اختیار دارید«: مورچه گفت
م و دارم دنبال خواهم یک فیل بشو تواند فکر کند و حالا می اي هستم که می مورچه

  ».گردم جفت می



 هیچان
 

28 

توانم فکر کنم و  عسلی هستم که می من هم تنها زنبور«: عسل گفت زنبور
گردم و معتقدم که  دنبال یک جفت میمن هم  اتفاقا .خواهم یک عقاب بشوم می
  »...شود به چیز ختم می همه

  ».تختخواب«: مورچه حرفش را برید و گفت
  

مورچه خوابید و سوراخ . ي نرمی پیدا کردندعسل رفتند یک جا مورچه و زنبور
زنبور هم چون آلتی نداشت نیشش را درآورد و کرد توي کون . کونش را نشان داد

  . مورچه
  . مورچه که نفهمید از کجا خورده دو سه بار دور خودش چرخ زد و افتاد

 پا  کله،میرد  زهرش را استفاده کند میهمان بار اولی که ،دانست زنبور هم که نمی

  . شد
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  بندي شرط
  
  »دانستی زنت با من شرط بسته؟ می«

 »چه شرطی؟«
  ».توانم تو را به تختخواب بکشانم یا نه اینکه می«
 ».هه هه«
  ».کنی ش خیانت نمی گفته تو در هر صورت به«
  ».جالب بود«
  ».شود وقتی بفهمد شرط را باخته است تر هم می جالب«
 ».کنی داري شوخی می«
 ».ر کن شوخی استتو فک«
  »اي است؟ بندي جور شرط این دیگر چه«
  ».بندي است دیگر شرط«
  »الان کجاست؟«
  ».منتظر نشسته تا برایش خبر ببرم«
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 »داند تو اینجا هستی؟ و لابد می«
 ».کنی ي من را گوش نمیها مثل اینکه حرف«
  ».کنم اما باور نمی. چرا«
  ».چون وقت زیادي نداري. بهتر است باور کنی«
 ».لعنت به تو«
 ».لعنت به خودت«
 ».لعنت به تو«
 ».لعنت به خودت«
 ».تف به رویت«
 ».تف به روي خودت«
  
 »کار را کردي؟ چرا این«
 »کار را کردي؟ تو چرا این. من شرط بسته بودم«
 »؟ش چه بگویی خواهی بروي به حالا می«
 »چه بگویم بهتر است؟«
  »به همین راحتی زندگیم را به باد دادي؟«
  »یادت رفت به همین زودي؟. خودت کردي. ن مجبورت نکرده بودمم«
  »حالا خوشحالی؟«
  »چرا باید خوشحال باشم؟. نه«
  »کار را کردي؟ چرا این«

  بندي شرط
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 قدر  آن.کنی کند تو با مردهاي دیگر فرق می  است که فکر می  سادهقدر زنت آن«
ش   بهکهکردم من هم قبول . ت اطمینان دارد که حاضر شد با من شرط ببندد به

  ».کنی ش که بیفتد هر کاري میی پا،مردهاي دیگرهمه ثابت کنم تو هم مثل 
  
  ».من هم عاشقش هستم. من هم دوستش دارم«
  ».حالا دیگر شک ندارم«
  »کنی؟ ام می مسخره«
ات کنم؟ اینها چیزهایی است که فقط مردها از آن سر در   چرا باید مسخره.هن«
  » سر زنت شرط ببندي؟تو چی؟ تو حاضري. آورند می
  »را بفرستم سراغش؟دیگر که یک مرد «
  »چرا که نه؟«
  ».کنم وقت چنین کاري نمی اما هیچ. من به او اطمینان دارم«
  »چرا؟«
  ».هر آدمی ممکن است اشتباه کند«
  »کنی؟ طوري توجیهش می اینپس «
  ».بله من اشتباه کردم«
  » نکرده بودي؟وقت فکر خوابیدن با من را یعنی تا به حال هیچ«
  ».شود این دلیل نمی. کنند همه مردها به سکس زیاد فکر می«
  »شناسی؟ شان را می کنی؟ مگر تو همه چرا از طرف همه مردها صحبت می«
 شان همهکنند؟ مگر تو با  گویی همه مردها خیانت می تو خودت چرا می«
  »اي؟ بوده
  »خوب حالا که چه؟«
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  ».کردم وقت چنین کاري نمی الا من هیچاین تو بودي که از من خواستی و «
پس اگر تا به حال خیانت نکرده بودي به این خاطر بود که کسی ازت «

  ».نخواسته بود
خواستی من را  کنی؟ می اي با من بحث می اي و نشسته زندگی من را نابود کرده«

  »محکوم کنی؟ خوب کردي حالا که چه؟
  ».کم باید بروم  دیگر کم.هیچی«
  »بگویی؟چه ش   بهخواهی می«
  ».دانم نمی«
  
  ».کنم خواهش می. ش نگو چیزي به«
  »چرا؟«
  ».توانم بدون او زندگی کنم نمی«
اي را  دوست ندارم آن خوشبختی.  دوست من بود،او قبل از اینکه زن تو بشود«

  ». ازش بگیرم،کند دارد که فکر می
  ». بدهمشخواهم از دست من نمی«
ش   بروم به خاطر داشتن چنین شوهري بهخواهم می. دهی نمیاز دستش «

کاري کردم نتوانستم شوهرت را راضی  ش بگویم هر خواهم به می. تبریک بگویم
  ».از خانه بیرونم کردبا سیلی کنم و او آخر 

  ».ممنونم«
کنم بهتر هم همین است که تو واقعا من را از خانه بیرون کنی و  و فکر می«

جور  چون این. البته فقط امیدوارم. به چیزي شک نکنداو بعدها  تا .ها ببینند همسایه
  ». پنهان کردها شود از زن چیزها را نمی

  بندي شرط
   

33 

 ».چه خوب بلدي«
  ».افتد کردم اتفاق می اینها چیزهایی بود که فکر می«
  »چطور؟«
ترسیدم کتکم بزنی و از خانه  می. کردم به این راحتی با من بخوابی فکر نمی«

  ».بیرونم کنی
  »کردي؟ ور فکر میط واقعا این«
  ».باشدطور  دادم این ترجیح می«
  
  ».دانم  می.من اشتباه کردم«
  ».اي ندارد پشیمانی فایده«
  »ش بگویی؟ خواهی به مگر می«
کنی و من دارم درباره خودم حرف  تو داري فکر او را می. نفهمیحق داري «
  ».زنم می
  »مگر تو احساسی نسبت به من داري؟«
  ».حالا دیگر نه«
  »ل از این داشتی؟قب«
این بهترین راهی بود که .  بخوابمباهاتکنم که دوست داشتم  پنهان نمی«
  ».ت برسم توانستم به می
  ».توانیم ادامه بدهیم اگر دوست داشته باشی می«
 »چی را ادامه بدهیم؟«
  ».توانیم باز هم با هم باشیم می«
 ».کنم من به دوستم خیانت نمی«
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 »پس این اسمش چه بود؟«
 ».بندي بود این شرط«
 »کار را کردي؟ خواهی بگویی تو واقعا براي شرطی که بسته بودي این یعنی می«
عاشق . من عاشق شده بودم. وقت نفهمیدي تو هیچ. به خاطر خودم کردم. نه«

  ».کند وقت خیانت نمی مردي که شنیده بودم هیچ
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  وجبکوه روزي یک

  
  ».برادرشوهرت زنگ زده بود«

  »گفت؟ میچی «
  ».خواست دخترت را ببیند می«
  »مگر همین هفته پیش اینجا نبود؟«
ت نگویم  خواست بهازم . کرداما خیلی اصرار .  گفتمش من هم همین را به«

  ».تلفن کرده
  »چرا؟«
  ».دانم نمی«
  »تو چه جوابی دادي؟«
  ».خواهی کردم و گفتم چنین چیزي ممکن نیست معذرت«
  ».کار خوبی کردي«
  »؟ش بگویم وباره زنگ زد چی بهاگر د«
  ».بگو با خود من صحبت کند«
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  ».گویم همین را می. خوب است«
  »همین؟«
  
  ».اش را به من بدهید دهم تا سرپرستی گفت هرچقدر پول بخواهید می«
  »چی؟«
  ».شنیدي چه گفتم«
  »کند؟ چطور جرئت می«
  ».اوهوم«
  »ش چه گفتی؟تو در جواب. کثافت. بگو پولش را براي خودش نگه دارد«
  ».کثافت. دار گفتم پولت را براي خودت نگه«
  » .آفرین«
  ».ولی خیلی پولدار است«
  »به ما چه ربطی دارد؟«
  ».فرستدش دانشگاه گفت می می«
  ».کار را بکنم توانم این خودم هم می. احتیاجی به پول او ندارم«
کاري   هراي است که از برادرش مانده و او گفت این بچه تنها یادگاري می«

  ».کند برایش می
  » .لازم نکرده«
  ».که براي دخترت عالی است این«
  »که چه؟ دخترم را بدهم به یک غریبه؟«
  ». است و او را خیلی دوست دارداوغریبه کجا بود؟ عموي «
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 برود ازدواج کند و هرچند تا بچه که ،خواهد ش بگو اگر خیلی دلش بچه می به«
  ».بیاوردخواهد  می
  ».توانیم ازش کمک بگیریم لااقل می. الی خوبی نداریمما وضع م«
دیگر حرفش را . تو هم نگران چیزي نباش. ما احتیاجی به کمک کسی نداریم«

  »خوب؟. هم نزن
  
  ».امروز آمده بود اینجا«
  »پس چرا گفتی تلفن کرده؟«
  » .گفتم شاید عصبانی شوي«
  »؟ بیاید خواسته بوديشمگر تو از«
  ».معلوم است که نه«
  »دخترم را هم دید؟«
دانی براي دخترت چه  نمی. داند چطور خرجش کند  پول دارد که نمیقدر آن«

  ».عروسکی آورده بود
  »عروسک؟«
  » .اوهوم«
  »داد به دخترم؟«
  ».میتوانیم چنین چیزي را قبول کن ش گفتم ما نمی به«
  ».آفرین«
  
  »؟دانی می«
  »خواهی بگویی؟ چه می«
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  ». باشی این همه کار کنیبورجمن دوست ندارم تو م«
  ».اي نیست چاره«
.  فراهم کندش برای،دخترت آرزو داشته باشدکه چیزي  تواند هر و میا«
  ».تواند براي دخترت بهترین زندگی را بسازد  می.چیزي فهمی؟ هر می
  »منظورت این است که دخترم را بفروشم؟«
  »من به تو گفتم دخترت را بفروش؟«
  »پس چی؟«
شاید توانستیم راهی پیدا کنیم که از این . بیا کمی فکر کنیمگویم  میمن «

  ».وضعیت خلاص شویم
گویی؟  فهمی چه داري می زنی؟ خودت می تو داري با من سر دخترم چانه می«

خودم هرچه بخواهد . کنم خودم دخترم را بزرگ می. کنم من سر دخترم معامله نمی
اما اگر .  عیبی ندارد،یاید و او را ببیندخواهد گاهی ب اگر او می. کنم برایش فراهم می

 دیگر حق ندارد به ،جور پیشنهادها بدهد دوباره پولش را به رخ ما بکشد و از این
  ».اینجا بیاید
  ».کنیم  از این وضعیت نجات پیدا نمی،تو صد سال دیگر هم کار کنی«
  ».شود چیز درست می تو اگر کمتر مشروب بخوري تا چند وقت دیگر همه«
انداز کنی تا در نهایت برایم  نظورت این است که چند سال جان بکنی و پسم«

  »یک ویلچر بخري؟
  ».ام و سر قولم هستم من به تو قول داده«
  » .خواهم کسی در حق من ترحم کند من نمی«
 ،کنم که اگر تو بودي همان کاري را میدارم . کنم من در حق تو ترحم نمی«
  ».کردي می
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  ».م با من موافق باشی که دخترت با او زندگی بهتري داردکردم تو ه فکر می«
  ».اي قدر وسوسه شده چه پیشنهادي داده که تو این«
. گویم بیا کمی منطقی فکر کنیم دارم میم که مناین . هیچ پیشنهادي ندادهاو «
  »... وقتی بزرگتر شدبعدتوانیم چند سال  می
  »وقتی بزرگتر شد چی؟«
  ».هیچی«
  »زرگتر شد چی؟وقتی که ب. نه«
  ».وقتی که بزرگتر شد دوباره بیاید با ما زندگی کند«
  »او امروز به تو چه گفته؟«
  ».دهد میپول عمل من را هم خرد و  مییک خانه برایمان هم گفت «
  ».دهم ام را به کسی نمی من بچه. غلط کرده«
  
  ».این پول را هم گذاشت اینجا«
  »به چه اسمی؟«
 کمی ،بار بیاید  گفت از این به بعد هر.یم که آمدهاز من خواست به تو نگو«

  ».آورد پول هم می
  »چرا قبول کردي؟«
  ».پول را گذاشت و رفت. من قبول نکردم«
نباید به . حتما لازم نبود پول را کف دستت بگذارد. معلوم است که قبول کردي«

ارد در نبود بعد از این هم دیگر اجازه ند. ش پس بدهیم  باید به.این پول دست بزنی
  ».من به اینجا بیاید

  ».خواهد دخترت زندگی بهتري داشته باشد شوي؟ او می چرا متوجه نمی«
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  »مگر ما گدا هستیم؟. ت صدقه بدهد چرا گذاشتی به«
اندازت یک روز براي من  کند که تو با پس به من بگو چه فرقی به حال من می«

 اما من یک گداي چلاق .ا نیستیویلچر بخري و یا او پول عمل من را بدهد؟ تو گد
  ».واقعی هستم

  ».من خواهر تو هستم«
  ».او هم عموي دخترت است«
  »خواهی؟ بگو چه می«
خواهم بگویم لازم نیست تو سی سال جان بکنی که شاید بعد از آن بتوانی  می«

اي شود که همه  تواند صاحب زندگی خواهم بگویم دخترت می می. یک خانه بخري
توانم کار کنم و   می،خواهم بگویم اگر من عمل شوم می. خورندحسرت آن را ب

مان زندگی   همگی، دخترت، من،طوري تو این. دیگر چشمم به دست تو نباشد
  ».بهتري داریم

از من نخواه دخترم را از خودم جدا . کنی دیگر داري اذیتم می. کنم خواهش می«
  ».خداحافظ. کنم
  ».صبر کن«
  »چی؟«
  »؟روي کجا داري می«
  ».مهد کودك«
  ».دخترت آنجا نیست«
  »پس کجاست؟«
  ».او را با خودش برد«
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  لیست انتظار
  

یک نفر از شما باید قربانی شود تا آنها «: دار در را باز کرد و گفت مرد نقاب
دوست نداشتیم کار به . ما مقصر نیستیم. متاسفیم. باورشان شود ما شوخی نداریم

تان بکنم این  توانم در حق تنها لطفی که می. ا مجبور کردندآنها ما ر. اینجا بکشد
فقط ده دقیقه وقت . است که اجازه بدهم خودتان آن یک نفر را انتخاب کنید

  ».دارید
  . و در را پشت سرش بست

  
. چهار تا زن و پنج تا مرد. کارمندهاي بانک بودند. شان را گرفته بود بهت همه

  .  آن اتاق زندانی بودندشد که در بیشتر از سه ساعت می
کس  هیچ. شدن در کسی قادر به واکنش و حرکت نبود تا چند لحظه بعد از بسته

اش   گریهها تا اینکه یکی از زن. کردند زد و همه به همدیگر نگاه می حرف نمی
  . گرفت

  ».ها کثافت«: شان گفت یکی
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  ». زودتر بگوید،رسد اگر کسی راهی به نظرش می«: مدیر بانک گفت
  ».کشی باشد کنم بهترین راه قرعه فکر می«: چند لحظه منتظر ماند و بعد ادامه داد

  
:  گفت،مردي که زنش هم کارمند همان بانک بود و در آن اتاق حضور داشت

  »چرا باید قرعه بکشیم؟ چرا کسی داوطلب نشود؟«
  »تو داوطلب هستی؟«: مدیر گفت

  ».ولی او چرا. من نه«: شوهر زن گفت
  . اشاره کرد،شت به مرد جوانی که روبرویش نشسته بودو با انگ

  
  »گویی من داوطلب هستم؟ چرا می. فهمم نمی«: مرد جوان گفت

  ».شويب اما باید ،نیستی«: گفت
  »چرا؟«: گفت
تا به حال خواهی خودت را بکشی و  میگویی  چون خودت همیشه می«: گفت

جان چندین نفر را با این کار . حالا وقتش رسیده. اي بار هم این کار را کرده چند
  ».دهی  میتنجاهم 

  ».الان وقت شوخی نیست«: مدیرشان گفت
خواسته  او همیشه می. ام  جدي نبودهقدر وقت تا به حال این من هیچ«: مرد گفت

  »طور نیست؟ مگر این. خودش را بکشد
  ».به تو ربطی ندارد من چه قصدي داشتم یا نداشتم«: مرد جوان جواب داد

کس را   هیچاواما . کار داریم و مان خانواده و کس ما همه«: زن گفتشوهر 
  ».دندار
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تر  ارزش اش بی اینکه او کسی را ندارد دلیل این نیست که زندگی«: زنش گفت
  ».ستمازندگی از 

  »؟من از تو چیزي پرسیدم«: مرد گفت
  ».مواظب حرف زدنت باش«: همسرش جواب داد

  ».اند  مادرش هم فوت کردهحتی پدر و«:  ادامه داد زنشوهر
گفتی قصد خودکشی داري و اگر فرصت  تو همیشه می«: و رو کرد به او و گفت

حالا وقتش رسیده که به خودت و به ما . کنی  واقعا این کار را می،مناسبی پیدا کنی
  ».یت دروغ نبودهها ثابت کنی حرف

  . کردند همه برگشته بودند و به مرد جوان نگاه می
  

اما او به من گفته بود دارد ازدواج «: نک که کنار مدیر نشسته بود گفتبا معاون
  ».کند می

  ».رسیم  به جایی نمیها از این حرف«: مدیرشان گفت
 ازدواج شباهاکه بخواهد کس را ندارد  او هیچ. فتهدروغ گ«: شوهر زن گفت

  ».چیزش خبر دارم من از همه. کند
 و من هم .درم فوت کرده باشندبه فرض اینکه پدر و ما«: مرد جوان گفت

 و . و تصمیم داشته باشم همین فردا صبح خودم را بکشم.وقت ازدواج نکنم هیچ
 این ؟ خوب. کسی نباشد خاکم کند،کس باشم که وقت مرگم قدر هم تنها و بی آن

قبل از اینکه تو بگویی من تصمیم گرفته . ؟ تو راست گفتیدارد یبه تو چه ربط
 ، اما حالا به خاطر اینکه جان آدمی مثل تو را نجات نداده باشم.شومببودم داوطلب 

چون تو از . کسی که باید قربانی شود تو هستی نه من. از تصمیمم منصرف شدم
  ».تري تر و حرامزاده خاصیت همه بی
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کنم همگی یک  خواهش می. حرامزاده تو هستی نه من«: شوهر زن جواب داد
 آدماو نه کارمند خوبی است و نه . شناسیم ب میهمه ما او را خو. لحظه فکر کنید

اگر چند . اي ندارد جز اینکه قبول کند  او چاره،نظر باشیم اگر همگی هم. خوبی
 ،صدا او را نشان بدهیم  همگی هم،آیند دقیقه بعد که آنها براي بردن یکی از ما می

و زن و بچه و پدر نه یکی از ماها را که خانواده . برند آنها هم او را با خودشان می
  ».و مادر داریم

  
طوري است که من هم مثل تو به زنم  اگر خانواده داشتن این«: مرد جوان گفت

ش  به. زنت هم اینجاست. وقت خانواده نداشته باشم  بهتر است هیچ،خیانت کنم
  ».اي ش خیانت کرده بار به بگو تا به حال چند

این همه آدم به من تهمت کنی جلوي  چطور جرئت می«: شوهر زن جواب داد
  »بزنی؟

  »چه دلیلی براي این حرفت داري؟«: همسر مرد از مرد جوان پرسید
 ،خوابد بهترین دلیلم این است که کسی هم که با او می«: مرد جوان جواب داد

  ».همین حالا توي این اتاق است
  . ي دیگر نگاه کردندها مردها به زن

  
. است مواظب حرف زدنت باشیبهتر « : گفت،زنی که لباس سفید به تن داشت

  »زنی؟ خود تهمت میچرا بی
  ».حالا دیگر لازم به معرفی هم نیست. ممنونم«: مرد جوان گفت

  . شوهر زن بلند شد و به او حمله کرد
  . مدیر و معاون بانک همزمان از جایشان بلند شدند و جلویش را گرفتند
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. کاري کردي هرچه کثافتبس است دیگر . گوید راست می«: معاون بانک گفت
  ».بنشین سر جایت

بگو که «:  گفت،همسر مرد بغض کرده بود و به زنی که لباس سفید پوشیده بود
  ».واقعیت ندارد

  . زن جوابی نداد
اي  اما زن از جایش بلند شد و سیلی. شوهر زن برگشته بود تا کنار زنش بنشیند

  . ته بودبه او زد و رفت پیش زن قدبلندي که گوشه اتاق نشس
  . زن قد بلند او را بغل کرد
  . بغض همسر مرد ترکید

  ».کردم خبر داري فکر می. متاسفم. خواهم معذرت می«: مرد جوان گفت
باید ببرند و . خوابد دانستم با او می اما نمی. بو برده بودم«: همسر مرد گفت

  ».دارش بزنند
  ».طور  همینتو را هم«: و بعد به زنی که لباس سفید پوشیده بود گفت

  
هم خودت بچه داري و هم کسی که باهاش «: مرد جوان به شوهر زن گفت

  »گفتی؟ اي که می همین بود خانواده و زن و بچه. خوابی می
  ».تمامش کنید«: مدیرشان گفت

حالا براي اینکه گناهانت را پاك کنی و نشان بدهی زن و «: مرد جوان ادامه داد
  ».د باش و داوطلب شو مر،ات برایت اهمیت دارند بچه

  ». کنمکار چهت هادانم با می. خفه شو مادرقحبه«: شوهر زن گفت
  ».گذرد وقت دارد می«: مدیر گفت

  »چقدر وقت داریم؟«: و از معاونش پرسید
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  ».پنج دقیقه«: معاون بانک جواب داد
 بهترین راه این است که قرعه ،حالا که کسی داوطلب نیست«: مدیر بانک گفت

  ».بکشیم
  »؟کنی در این شرایط هم تو رئیس ما هستی نکند فکر می«: وهر زن گفتش

  ».ماند اما این حرف تو یادم می. کنم نه چنین فکري نمی«: مدیر گفت
کنی؟ اخراجم  یادت بماند که مثلا چه غلطی بکنی؟ تنبیهم می«: مرد گفت

می این همان آد. تان خوب گوش کنید همگی. کنی؟ اصلا خود تو باید بروي می
حالا . است که تمام زندگی و عمر ما را مکیده و سودش را به جیب خودش ریخته

باید راي بگیریم و از بین خودمان . کشی موافق نیستم من با قرعه. وقت انتقام است
چه کسی بهتر از او که همیشه مجبور بودیم جان بکنیم و . یک نفر را انتخاب کنیم

. کنم نگهش داریم؟ من او را پیشنهاد می راضی واش را بکنیم  بردگی و نوکري
  ». دستش را بالا ببرد،هرکس با من موافق است
  . کس دستش را بالا نبرد به غیر از خودش هیچ

یش ها کنید حالا هم او رئیس است و باید به حرف فکر می. ترسوها«: مرد گفت
  ».خواهند بکشند اند و می ها ما را گروگان گرفته گوش داد؟ بیچاره

  . جوابش را ندادکسی 
 ،کرد و تا آن لحظه حرفی نزده بود مردي که کنار در نشسته بود و گریه می

  ».کشی موافقم من با قرعه«: گفت
کنیم و کسی را به خاطر اینکه خانواده و زن  گیري نمی ما راي«: مدیرشان گفت

 یا ،طور کسی را به این خاطر که خیانت کرده همین. کنیم  انتخاب نمی،و بچه ندارد
کشی موافق هستید  اگر همگی با قرعه. همه ما با هم مساوي هستیم. هر چیز دیگر

  ».دستتان را بالا ببرید
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  . همگی به جز شوهر زن دستشان را بالا بردند
  »کی کاغذ همراهش دارد؟. خب خیله«: مدیر گفت

  
 کاغذي از توي جیبش درآورد و ،کرد مردي که کنار در نشسته بود و گریه می

  . اش کرد و نصفه سفیدش را به او داد هپار
توانم کاغذها را بتا جایی که . بهتر است همگی با دقت نگاه کنید«: مدیر گفت

  ».کنم یک اندازه جدا می
  . اش شدیدتر شد  گریه،کرد زنی که داشت گریه می

 فقط اسم مردها را ،اگر همگی موافق باشند«: مدیر به او نگاهی انداخت و گفت
  ».بنویسم

  .  یک لحظه ساکت شد،کرد زنی که گریه می
 ها زن«: هایش گفت  وسط گریه،کرد مردي که کنار در نشسته بود و گریه می

  ».اسم همه را بنویس. چیز با ما مساوي باشند اند در همه خواسته خودشان همیشه می
. فقط یک پیشنهاد بود. یک مخالف هم یک مخالف است«: مدیر گفت

  ».نویسم را میاسم همگی . خب خیله
  . زن دوباره شروع کرد به گریه کردن

  
  ».روم اگر اسم من در بیاید من نمی. بیخود اسم من را ننویس«: شوهر زن گفت
  ».گیري اینجا تو تصمیم نمی. اي تو غلط کرده«: زنش به او گفت
  ».بهتر است همه نگاه کنند. نویسم اسم همه را می«: مدیر بانک گفت
 اسمش را دوبار ،اش خیلی علاقه دارد ن او به خانوادهچو«: مرد جوان گفت

  ».جاي خودش و زنش. بنویس
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  ».موافق نیستم«: مدیر گفت
  

اسم همگی را روي کاغذهایی که جدا کرده بود نوشت و کاغذها را مدیر بانک 
  .بار تا زد و توي مشتش ریخت چند

  »د؟دار کی قرعه را برمی«: داد گفت طور که مشتش را تکان می همان
  .کسی جواب نداد

  ».بیا تو بردار«: کرد گفت مدیر به زنی که داشت گریه می
  ».توانم نمی«: زن گفت

  ».دارم من برمی«: مرد جوان گفت
  ».کنم اگر او بردارد من نتیجه را قبول نمی«: شوهر زن گفت

بهتر است یک نفر دیگر بردارد تا بهانه به دستش نداده «: معاون بانک گفت
  »؟ان ه.کند چه کسی بردارد ی که نمیفرق. باشیم

  ».بهتر است تو برداري«: مدیر رو کرد به همسر مرد و گفت
  

  . همسر مرد بلند شد و به طرف او رفت
روي کاغذي که الان در «: قبل از اینکه مشتش را باز کند گفتبانک مدیر 

 حق کسی هم.  اسم کسی نوشته شده است که باید جان بقیه را نجات بدهد،آید می
  »همگی قبول دارند؟. گیري و اعتراض ندارد بهانه

  ».قبول داریم«: همگی گفتند
  ».من قبول ندارم«: شوهر زن گفت

اسم تو در که آرزویم این است . کنی قبول نداشته باشی تو غلط می«: زنش گفت
  ».بیاید
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. مدیر مشتش را باز کرد و زن کاغذي را از بین کاغذها برداشت و به مدیر داد
  . اش شدیدتر شد کرد گریه ی که گریه میزن

  . اما قرعه را نخواند. مدیر کاغذ را باز کرد و نگاه کرد
  »خوانی؟ نکند اسم خودت در آمده؟ چرا نمی«: شوهر زن پرسید

  . مدیرشان چیزي نگفت و قرعه را به زن او داد
  

  زیاد شدقدر ش آنی لرزش پاها،وقتی همسر مرد اسم خودش را روي کاغذ دید
  . که نتوانست سرپا بماند

  ».خواهم بمیرم من نمی«: اش گرفت و پشت سر هم گفت گریه
بلند شد و به طرف شوهرش رفت و با مشت به سر و صورت او کوبید و 

گویی؟ خیالت راحت شد؟ حالا هروقت دلت هواي آن  چرا چیزي نمی«: گفت
توانی  ستم و تو می بخوابی نه؟ دیگر من مزاحمت نیباهاشتوانی  فاحشه را کرد می
  » بخوري نه؟ستهر گهی دلت خوا

بلند شو و به جاي زنت برو و به همه ما نشان «: مرد جوان به شوهر زن گفت
  ».دار بودن یعنی چه بده خانواده

  . گفت مرد سرش را پایین انداخته بود و چیزي نمی
  

  . مرد جوان سیگاري درآورد و خواست روشنش کند
حق . اي به غیر از تو وجود ندارد ن جمع هیچ سیگاريدر ای«: مدیر بانک گفت

  ».نداري اینجا سیگار بکشی
من «:  گفت،کرد  اما زنی که گریه می،پسر خواست سیگار را به پاکتش برگرداند

  ».خواهم بکشم می
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خواهیم  ما هم می«: تقریبا همگی به غیر از مدیر به سمت پسر رفتند و گفتند
  ».بکشیم

  . شان کرد یکی روشن م سیگاري داد و یکیکدا پسر جوان به هر
  . به غیر از خودش همگی به سرفه افتاده بودند

  ».شویم مان خفه می الان همه. اتاق کوچک است. خدا لعنتتان کند«: مدیر گفت
  

 سرش را به دیوار تکیه داده بود و ،همسر مرد که قرعه به نام او در آمده بود
  . ریخت اشک می

  . اش داده باشد  گذاشت تا دلدارياو روي شانه معاون بانک دستش را
  ».ش دست نزن به«: شوهر زن گفت

 تنها کاري .خواهند من را بکشند اي حرامزاده؟ می حالا غیرتی شده«: زن داد زد
  »کنی این است که بگویی به من دست نزنند؟ که برایم می

گذاشت و همسر مرد سرش را روي شانه او . زن قدبلند همسر مرد را بغل کرد
  . کردنش ادامه داد  به گریه

ش بلند شد و رفت کنار زنی که لباس سفید یاز جا. شوهرش جوابی نداد
  .  نشست،پوشیده بود

  ».گورت را گم کن«: زن او را کنار زد و جایش را عوض کرد و زیر لب گفت
انگار نه انگار که تا چند دقیقه . تو را به خدا نگاهش کنید«: مرد جوان گفت

چرا باید اسم او در . چه سرنوشت بدي. چه زن بدشانسی. کشند زنش را میر دیگ
  ».کرده تا به حال با چه موجودي زندگی میکه آمد؟ تازه همین حالا فهمیده  می

اما او دستش . سیگار بگیردازش شوهر زن بلند شد به طرف مرد جوان رفت تا 
  ».برو گمشو«: را عقب کشید و گفت
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اما سیگار دستش را . ر را را از دستش چنگ بزندخواست سیگاشوهر زن 
  . عصبانی شد و با مرد جوان درگیر شد. سوزاند
  

بقیه فقط نگاهشان . کشتند به جان هم افتاده بودند و داشتند همدیگر را می
  . کشیدند شد خودشان را کنار می یکردند و اگر لازم م می

اي   آمد و هرکدام به گوشهشان بند  همدیگر را کتک زدند تا اینکه نفسقدر آن
  . افتادند

 ،همسر مرد از جایش بلند شد و شوهرش را که روي زمین افتاده بوداز آن بعد 
  . به باد مشت و لگد گرفت

من حاضرم یک بار دیگر توي «:  و گفت کرداو را بغلدوباره زن قدبلند 
  ».کشی شرکت کنم قرعه

  ».کشی دوباره موافقم رعهمن هم با ق«: مدیرشان بلافاصله بعد از او گفت
  . یکی بالا بردند به غیر از شوهر زن همگی دستشان را یکی

  
  . مدیر دوباره کاغذها را ریخت توي مشتش و مشتش را تکان داد

جاي این دو نفر . صبر کن«: پسر به همسر مرد و زن قدبلند اشاره کرد و گفت
  ».هم اسم من را بنویس
  بخوابیردوتایشانه تمام شدن این ماجرا باخواهی بعد از  می«: شوهر زن گفت

  ».این بهترین راه است. ؟ آفرینهان
اگر اسم آنها درآمد تو . ها را دوباره بنویسیم لازم نیست اسم«: مدیر گفت

  ».جایشان برو
  ».بیا یک قرعه دیگر بردار«: و بعد به همسر مرد گفت
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  ».توانم دیگر نمی«: زن گفت
  . وم را برداشتزن قدبلند جلو رفت و قرعه د

  
 اسم زنی را که لباس سفید پوشیده بود ،کشی وقتی مدیر به عنوان نتیجه قرعه

  .  همگی ساکت شدند،اعلام کرد
اي که بقیه پی به خیانتش برده  زنی که لباس سفید پوشیده بود از همان لحظه

. د گوشه اتاق نشسته بود و سرش را پایین انداخته بود و هیچ حرفی نزده بو،بودند
  . بعد از اعلام شدن اسمش هم هیچ واکنشی نشان نداد

  
رسید خود  به نظر می. کشی راضی هستند رسید همگی از نتیجه قرعه به نظر می

هاي تحقیرآمیز  بیشتر از آن تحمل نگاهدیگر نگار ا. آن زن هم از نتیجه راضی است
  . بقیه را نداشت

 جایشان ساکت نشسته همه سر. نه کسی به طرفش رفت و نه کسی بغلش کرد
  . او را ببرد دار بیاید و مرد نقاببودند و منتظر بودند 
اما او .  شوهر زن بود،توانست در آن شرایط به او دلداري بدهد تنها کسی که می

  . هم یک گوشه منتظر باز شدن در نشسته بود
  

دار   نقاببالاخره انتظارشان بعد از پانزده دقیقه به پایان رسید و در باز شد و مرد
  . وارد اتاق شد

 از جایش بلند شد و به ،لرزید زن با وجود اینکه دست و پایش به شدت می
  . طرف او رفت
  »تو را باید ببرم؟«: دار گفت مرد نقاب
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  .زن سرش را به علامت تایید تکان داد
 چرا یک ، مردهبا وجود این هم. ها احمق«: دار رو کرد به بقیه و گفت مرد نقاب

  ».کشم ها را نمی اید؟ من زن لو فرستادهزن را ج
تر بود و چند  و دست مردي را که کنار در نشسته بود و از همه به او نزدیک

  .  گرفت و با خودش برد،اش قطع شده بود اي هم بود که گریه دقیقه
  . اي همه را از جا پراند هنوز چند ثانیه نگذشته بود که صداي شلیک گلوله

  
 که انتظار قدر آن«: دار پیدا شد و گفت ره سر و کله مرد نقابچند دقیقه بعد دوبا

یک نفر دیگر را انتخاب تا پنج دقیقه وقت دارید . اند داشتیم ما را جدي نگرفته
  ».کنید



 

 

 

55 

 
 
 
 
 
 
 
 

  خال سیاه پشت گردن
  
 ،خواند  را می"درد جاودانگی اونامونا" کتاب 123طور که داشت صفحه  همان

  . دست برد پشت گردنش
ش را یها  ناخن،به خیال اینکه برآمدگی پشت گردنش یک جوش معمولی است

  . ش به شدت درد گرفتیخون بیرون زد و جا. توي آن فرو کرد و فشارش داد
   .اش را تمیز کرد هاي خونی کاغذي برداشت و انگشت چند تا دستمال
  .  توانست پشت گردنش را ببیند،قدي حمام و آینه به کمک آینه
 ،تا قبل از اینکه فشارش بدهد. یاه بود که تا آن موقع آن را ندیده بودیک خال س

 اما بعد از آن درد و خارش گرفته بود و خونش بند ،کرد احساسش نمیحتی 
  . آمد نمی

  
کدامشان درباره آن خال  آمد هیچ ولی یادش نمی. ي زیادي خوابیده بودها با زن

هرکسی چند معمولا چون . همی نیستاند چیز م شاید فکر کرده. چیزي گفته باشند
  .ها اینجا و آنجاي بدنش دارد تا از این خال
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تا بالاخره خون بند کاغذي روي زخمش گذاشت و عوض کرد  دستمال قدر آن
   .آمد

  . لباس پوشید و سوار ماشینش شد و رفت پیش آرایشگرش
یغ کرد و پشت گردنش را ت موهایش را کوتاه میآن آرایشگر بود که  ها سال

بدهد که آن خال از قبل  نتوانست جواب قاطعیاو هم با این وجود . انداخت می
  . وجود داشته یا نه

  
داد به چیز دیگري فکر  ش اجازه نمی اش به درد و خارش و خونریزي دوباره

  . به خانه پدر و مادرش رسید، رانندگییک ساعتبعد از . کند
این خال من «: ها نشان داد و گفتبدون مقدمه لباسش را درآورد و خال را به آن

  »؟هرا داشتم یا ن
 نه براي دیدن آنها ،ها بعد از مدتاو .  شدنددلخورپدر و مادرش اول از دستش 

بعد نگران شدند نکند . دیدنشان رفته بودارزشی به   سئوال بیانکه براي پرسیدن چن
  .  باشد دست دادهعقلش را ازاو و باشد فرزندشان را ساخته  کبالاخره تنهایی کار ت

جاي زخم را پانسمان کردند و با همدیگر مشورت کردند و آخر به او گفتند 
  .آید آن خال از قبل وجود داشته یا نه یادشان نمی

شان اطمینان داد چیز   به.لباسش را پوشید و صورت پدر و مادرش را بوسید
  . زند ان سر میش مثل همیشه قول داد خیلی زود بهخداحافظی کرد و   ومهمی نیست

  
  . توانست کمکش کند حالا فقط یک نفر مانده بود که می

  . زن سابقش
  

  خال سیاه پشت گردن
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وجب  به آنها وجب .دانست زن سابقش تنها کسی بود که جواب سئوالش را می
شدند و به حمام  بارها و بارها شده بود لخت می. شناختند تن همدیگر را می

روي بدن او ی خوب سه تا خال خودش خیل .شستند می را بدن همدیگررفتند و  می
یکی زیر سینه راستش و آخري . یکی بالاي زانوي چپش بود.  یادش مانده بودرا

  . چپشپشت گوش 
  

زنگ زده ش  سابقزن.  چند ماه پیش بود،ي که با او صحبت کرده بودآخرین بار
او جاي اینکه دفتر اما . ه بودشماره تلفن یکی از دوستانش را خواستاز او بود و 

 گفته بود دفتر ،ش بدهد  بردارد و شماره را بهکنار دستش بودجا  تلفن را که همان
  . تلفن گم شده

  
  . به خانه رسیده بود

  . خارید و درد داشت هنوز می. زخمش دوباره شروع به خونریزي کرده بود
   .ها تمام شده بود کاغذي دستمال

  . ها استفاده کند از همان قبلیدوباره مجبور شد 
چند ماه پیش دنبالش او اي را که  ست به زن سابقش زنگ بزند و شمارهخوا

 یادش ،ولی هرچه فکر کرد .ش بدهد و درباره آن خال سیاه بپرسد گشت به می
  . گشته اي می نیامد او دنبال چه شماره

  
  .پیدا شدن دفتر تلفن بهانه خوبی براي دیدنش بود
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خاطر چنین چیزي خودش  به مجبور شودروز  کرد یک وقت فکرش را نمی هیچ
  . را سبک کند

تر از آن تا به حال برایش پیش آمده بود و از او کمک نگرفته  مسئله مهمتا هزار 
  . رفت اهمیت داشت به خانه او می  اما حالا به خاطر یک خال سیاه بی.بود

  
  ».کار کنم هت چهادانم با می.  بیا.بیا پدرسگ«
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  ها  مورچه
  

ي کثیف را زود ها هاي غذا را بلافاصله دور بریزد و ظرف شت ماندهزنم عادت دا
  . اي توي خانه نبود  مورچه،کرد تا وقتی او با من زندگی می. بشورد
  

کردم و  میز غذا را دیر به دیر تمیز می. من عادت نداشتم زیاد به خانه برسم
کم   بود که کمبه همین خاطر هم. شستم ي غذا را چند هفته به چند هفته میها ظرف

  . ام زیاد و زیادتر شدند هاي خانه مورچه
 ،دیدند نان یا شیرینی یا قند یا خوردنی دیگري جایی می به محض اینکه تکه

  . بردند گله به سمتش هجوم می گله
  

  . آنها را زیر نظر گرفتم و مسیر رفت و آمدشان را دنبال کردم
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. شان مرز و قلمرویی داشتندهرکدام براي خود. از سه گروه تشکیل شده بودند
شد و میز غذایش همیشه پر از  آشپزخانه که در آن خوردنی بیشتري پیدا می

اتاق من را که گاهی . هاي بزرگتر بود  مال مورچه،هاي غذا بود نان و مانده خرده
هاي متوسط تصاحب کرده بودند و باقی خانه   مورچه،خوردم غذایم را در آنجا می
  . هاي کوچکتر تعلق داشت  به مورچه،براي خوردن داشتکه چیزهاي کمتري 

رسید و در نتیجه هرچه را  شان می  غذا کمتر به،شد هرچه جمعیتشان بیشتر می
ها و  حتی میوه. بردند کردند و می  کول می،که روي فرش و موکت و میز بود

هاي دیگر به آنها نگاه هم  هاي خانه  و چیزهاي دیگري را که مورچهها سبزي
  . کردند نمی

اما حالا . کردند آن اوایل هر سه گروه با صلح و دوستی در کنار هم زندگی می
  . به جان همدیگر افتاده بودند و بین آنها جنگ و خونریزي در گرفته بود

  . هاي قابل اعتمادي نبودند آنها دیگر مورچه
  

به  ،نندهاي من را از سرشان بیرون ک  و نوشتهها براي اینکه فکر خوردن کتاب
مدت چند شب نصف غذاي خودم را به سه قسمت مساوي تقسیم کردم و به آنها 

  . دادم
تر و   چاق،اما بعد ترس برم داشت نکند آنها با خوردن آن همه غذا

هاي  حتی دوستان و فامیلبعد اشتهاتر شوند و بیشتر زاد و ولد کنند و  خوش
شد و بعد  ه دیگر واقعا قحطی میآن وقت بود ک. دورشان را هم به خانه من بیاورند

 از زور گرسنگی دست و پاي گوشتی من را از تن ،یمها ها و کتاب از خوردن نوشته
  . بردند هایشان می کردند و به لانه جدا می

   ها مورچه
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دست از غذا دادن به آنها کشیدم و تصمیم گرفتم بعد از آن دیگر به آشپزخانه 
هاي  چند تا از مورچه. ام اي کرده انهکار احمقکه فهمیدم اول اما همان روز . نروم

  .چیز را فهمیده بودند بزرگتر من را تعقیب کرده بودند و همه
  

آیند تا  هاي بزرگتر را دیدم که از دست و پاي من بالا می بالاخره وقتی مورچه
  .  دیگر تحملم تمام شد،هاي ساندویچ روي میز برسانند خودشان را به مانده

تمال برداشتم و تمام خانه را تمیز کردم و همه بلند شدم و جارو و دس
  . ها را شستم ها را از روي میز و از روي زمین جارو کردم و همه ظرف خوردنی

 اتاق   از این،کردند و سرگردان ها همگی با تعجب من را نگاه می آن روز مورچه
  .رفتند به آن اتاق می

  
 ،ام وجود ندارد انهامیدوار بودم حالا که دیگر چیزي براي خوردن در خ

اما .  بروند،ام که تازه زنش را طلاق داده بود شان به خانه همسایه کناري همگی
هایشان را  ها قصد کوچ کردن و ترك لانه آنها به این راحتی. اشتباه کرده بودم

  . نداشتند
هاي  تمام مورچه. ها چند برابر شد دفعه تعداد مورچه  یک،برخلاف انتظارم

هایشان بیرون آمده بودند   از لانه،هایی که وظایف دیگري داشتند چهنگهبان و مور
  .تا براي پیدا کردن غذا به دوستان دیگرشان کمک کنند

  
خانه را سمپاشی کردم و . اي برایم نمانده بود  اما دیگر چاره،دوست نداشتم

  .شان را از بین بردم همه
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 روي میز گذاشتم و منتظر  کمی شیرینی،هایشان را جارو کردم بعد از آنکه لاشه
  . شدم

ها از هر چهار پایه میز و حتی از  هنوز چند دقیقه نشده بود که دیدم مورچه
  .برند روي دست و پاي من دارند به طرف شیرینی حمله می

  . شناختمشان نمی
  . هاي خانه من نبودند آنها مورچه

  
هایی  ر از آن مورچهاما دیگ. ام پر از مورچه شد در کمتر از یک روز دوباره خانه

که خانه را بین خودشان تقسیم کرده بودند و به خوبی و خوشی کنار هم زندگی 
  .  خبري نبود،کردند می

 که تا قبل از آن ندیده ،یی عجیب و غریبها  و شکلها هایی با رنگ مورچه
 آنهایی که بال. هایشان شبیه مورچه نبودند خیلی. ام گذاشته بودند  پا به خانه،بودم

خوردند و توي  د درست پرواز کنند و مدام به سر و صورتم مینتوانست  نمی،داشتند
  . رفتند چشم و دماغم فرو می

  
هرکدامشان به هرکدامشان . شدند  میترکردند و زیاد پشت سر هم زاد و ولد می

. آمد کرد و چند ساعت بعد گونه جدیدي به وجود می گیري می  جفت،رسید می
ها و گه و  آشغالهر شب  ،هاي قبلی بود که بر خلاف مورچهبدتر از همه این 

  . برشان دارم تا من گذاشتند میشان های کثافتشان را جلوي در لانه
  

  . دیگر کنترل خانه از دستم خارج شده بود

   ها مورچه
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ترسیدند  می. شدند تر می تر و وحشی گذشت از روز قبل گرسنه هر روز که می
به همین . و چیزي براي آنها باقی نگذارندچیز را بخورند  هاي دیگر همه مورچه

خوردند و دیگر کاري نداشتند آن چیز قابل   می،خاطر هرچه سر راهشان بود
  . خوردن هست یا نه

  
آنها هرچه بودند کاري به کار . ام اشتباه بزرگی بود هاي بومی خانه کشتن مورچه

دانستند و از آن با  خانه من را خانه خودشان می. ي من نداشتندها ها و کتاب نوشته
  . دادند راه نمیبه آن بیگانه را هاي  رچهکردند و مو جان و دل دفاع می

  
 و ها هایم سر و کله سوسک  و نوشتهها بعد از خورده شدن نصف کتاب

  . ها و موجودات دیگر پیدا شد مارمولک
دیگر . ام از آن همه موجود ریز و درشت سیاه شده بود در و دیوار و سقف خانه

  . ام وجود دارد توانستم بشمارم چند نوع مورچه و حشره توي خانه نمی
رسید این بود که  تنها راهی که براي خلاص شدن از آن وضعیت به ذهنم می

  . خانه را دوباره سمپاشی کنم
  
  . مسموم شوم و بمیرمخودم  همه جا را سمپاشی کردم که نزدیک بود قدر آن

  . اي نداشت اما هیچ فایده
ها را  دهم و با ولع سم شان غذا می کردند دارم به وارد فکر می هاي تازه مورچه

  . خوردند می
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ازش خواهی کنم و  صبح روزي که تصمیم گرفته بودم بروم از زنم عذر
 با صداهاي عجیبی که از توي بدنم ،خواهش کنم برگردد دوباره با من زندگی کند

  . آمد از خواب پریدم می
هایم سر  چشماما . افتد دارد می باز کنم تا ببینم چه اتفاقی هایم را چشمخواستم 
  .جایشان نبود
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 ، اول که اتفاقی چشمش توي چشم او افتاده بودي برادر کوچکتر برخلاف لحظه
 خیلی زود نگاهش را به دکمه پیراهن او .هاي او نگاه کند چشمنتوانست زیاد به 

  »اي؟ خودت دکمه را دوخته«: بعد از کمی مکث پرسید  ودوخت
نگاهی کرد و بود هاي دیگر  تر از دکمه اي که کمرنگ برادر بزرگتر به دکمه

  . نگاه کندبرادرش هاي  چشماو هم نتوانست مستقیم به . سرش را بالا آورد
  ».زنم دوخته«: گفتو ش یزل زد به موها
وقت شسته و شانه   اما انگار هیچ،رسید  بلند بود که تا کمرش میقدر موهایش آن

  . نشده بود
  

  ».میبین یک روز همدیگر را میکه بالاخره مطمئن بودم «: برادر کوچکتر گفت
برادر بزرگتر نگاهش را پایین آورد و از لابلاي ریش بلند او به پوست سوخته 

 ».طور من هم همین«: و قرمز گردنش خیره شد و گفت
  ».ازدواج کنیاي  باورش سخت است که باز هم توانسته«: گفت
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  ».قبول دارم«: برادر بزرگتر گفت
  »بچه هم داري؟«: گفت
  ».شود سالش می تازه دارد هشت. یک دختر«: گفت
  »خوشگل است؟«: پرسید
  ».خیلی«: گفتنگاهش روي گردنش ثابت مانده بود طور که  همان
  .  پوست گردنش را بسوزاندنامرتبش نگذاشته بود آفتاب همهبلند و ریش 

  
نگاهش را بالاتر برده بود و  ،کرد  نگاه نمی اووچکتر دیگر به دکمه لباسبرادر ک

  »سالم است؟«: پرسید. آن را به پیشانی او دوخته بود
  ».بله«: گفت
  »دوستش داري؟«: گفت
  ».خیلی زیاد«: گفت
  »زنت را چطور؟«: گفت

هاي  چشمکمی نگاهش را به . اش عرق جمع شده بود هاي پیشانی توي چین
تر کرد و جاي پوست گردنش به لب پایینش زل زد و  وچکترش نزدیکبرادر ک
  ».زنم است دیگر«: گفت

  ».شان یا نه دانم دوست دارم ببینم نمی«: گفت
  »کنی؟ کار می هاینجا چ«: گفت
  ».روم راه می«: گفت

کجا داري «: اش را با پشت دستش پاك کرد و پرسید عرق روي پیشانی
  »روي؟ می
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 را از روي پیشانی او برداشت و زل زد به ابروي راستش برادر کوچکتر نگاهش
  ».روم فقط راه می«: و جواب داد

شد لب بالا و پایینش کاملا زیر سبیل بلند و پرپشتش پنهان  ساکت که می
رو  ي برادرش به جایی در انتهاي پیاده چشم از او گرفت و از روي شانه. شد می

  ».يپس یک زندگی واقعی دار«: خیره شد و گفت
  ».هاي دیگر مثل آدم. آورم کنم و پول در می حتی کار می«: برادر بزرگتر گفت

  »وقت ازدواج نکردي نه؟ تو چی؟ هیچ«: و ادامه داد
توانستم  نمی. اما منصرف شدم. خواستم این کار را بکنم بار می چند«: گفت

 یا باور گفتم اگر هم واقعیت را می. دروغ بگویم و خودم را طور دیگري نشان بدهم
  ».ندنشدند با من زندگی ک کردند و یا حاضر نمی نمی

  ».من هم خیلی سخت توانستم خودم را راضی به این کار کنم«: گفت
  

  »روي؟ تو کجا داري می«: گفتبرادر کوچکتر 
خال او  یادش آمد . خیره شد به گونه راست برادرش،دهدبقبل از اینکه جواب 

به گونه چپش نگاه کرد و . کرد را پیدا نمیآن . سیاهی روي گونه راستش داشت
  ».ام توي ماشین منتظرم هستند زن و بچه«: گفت

  »کنی؟ هاي دیگر زندگی می واقعا داري مثل آدم«: گفت
گاهی باورش براي خودم «: گفت. خال روي گونه چپش بود. اشتباه کرده بود

  ».هم سخت است
  

دلم برایت تنگ «: د و گفتبرادر کوچکتر دوباره به دکمه پیراهن او خیره ش
  ».شده بود



 هیچان
 

68 

  ».طور من هم همین«: گفت
.  بودوجودم زنده ماندهدر  که بوددلتنگی دیدن تو تنها چیزي «: گفت

هایت را  چشمفقط . کردم میفکر طوري است که همیشه  چیزت همان همه
  ».توانستم به خاطر بیاورم نمی

:  پرسید.ک راستش دوختو نگاهش را از دکمه او برداشت و آن را به مژه پل
  »هنوز درد داري؟«

. یک چیزي مثل دست و پایم. یک تکه از بدنم شده .ام ش عادت کرده به«: گفت
  ».توانم خودم را بدون آن تصور کنم نمی

  »خوب؟. خواهم معذرت می«: گفت
:  گفت،طور که نگاهش روي خال گونه چپش ثابت مانده بود همان

  ».خوب خیلی«
  »خواهی کنی؟ خواهی معذرت تو نمی«: برادر کوچکتر گفت

  ».خواهم ولی من هم معذرت می. تقصیر من نبود«: گفت
  ».ام مقصرم ام به این خاطر نیست که قبول کرده خواهی معذرت«: گفت

تر کرد و زل زد به گودي زیر  هاي او نزدیک چشمبرادر بزرگتر نگاهش را به 
  ».دانم می«: چشم چپش و گفت

  »دلخوري؟هنوز از من «: گفت
وقت  هیچ«: گفت. توانست ضربانش را ببیند  می.رگ زیر چشمش بالا آمده بود

  ».ام ازت دلخور نبوده
  

  »کردي؟ به من فکر می«: گفت
  ».کردم فقط به تو فکر می«: برادر بزرگتر گفت

   هیچان
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ش خیره یها چشم برداشت و به  اوو یک لحظه نگاهش را از گودي زیر چشم
  . برادرش بودهاي  چشم دید که اي را هاي غریبه چشمشد و 

در تمام  او برداشت و براي اولین بار يها برادر کوچکتر هم نگاهش را از مژه
  . چشم در چشم او دوختاش  زندگی

  ».رفتم که تو را پیدا کنم تمام این مدت راه می«: کمی مکث کرد و بعد گفت
بار  چندهاي ریز سفیدي چشم هم نگاه کردند و بعد از اینکه  کمی به رگ

 بالاخره توانستند مستقیم ،ها و گودي زیر چشم هم عقب بردند نگاهشان را به پلک
  . هاي چشم هم نگاه کنند به مردمک

  
  »گذاري بغلت کنم؟ می«: برادر بزرگتر گفت

  . برادر کوچکتر جلو رفت و بغلش کرد
  ».خواهم معذرت می«: برادر بزرگتر گفت

  ».خواهی کردي معذرت«: گفت
  ».جوري که همیشه دوست داشتم. منظورم یک جور دیگر است. هن«: گفت

  ».خواهم من هم معذرت می«: برادر کوچکتر گفت
  

زن و «: گفتهایش خیره شد و  چشماز بغلش بیرون آمد و به برادر کوچکتر 
  ».ت حرف بزنمها باخواهم می. با من بیا. ات را فراموش کن بچه

  ».ما که وقت زیاد داریم. ار براي بعدهابگذ. توانم نمی. شان دارم دوست«: گفت
  »توانم پیدایت کنم؟ کجا می«: گفت
 ».کنم زندگی میتوي همین شهر تا آنها زنده هستند «: گفت
  ».مانم تا بیایی جا منتظر می پس همین«: گفت
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  ».شوي خسته می«: گفت
کار دیگري «:  گفت، برداشته باشد اوبدون اینکه چشم از چشمبرادر کوچکتر 

  ».رمندا
  ».خوب خیلی«: گفت

  ».ات سلام برسان به زن و بچه«: و راه افتاد برود که برادرش گفت
  »بگویم کی سلام رسانده؟«: برادر بزرگتر ایستاد و خندید و پرسید

  ». قابیل،همان که بودم. اصلا راستش را بگو. هر چی که دوست داشتی«: گفت
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  زنی در انتظار تاکسی
 

  ».هایت را روي میز خالی کن جیب«: مرد گفت به افسرنگهبان
  ».چیزي همراهش نیست. ام گشته«: سرباز گفت

  
  »تعریف کن ببینم چی شده؟«: گفت

 ».خواست من را به زور سوار ماشینش کند یم«: زن گفت
  ».به زور نبود«: مرد گفت
بگذارید . یش ماندهها هنوز رد انگشت.  قربانبازویم را زخم کرد«: زن گفت

  ».تان بدهمنشان
  .و خواست آستینش را بالا بزند

  ».خواهد نشان بدهی نمی«: افسرنگهبان گفت
  »کار را کردي؟ چرا این«:  از مرد پرسید،طور که به زن خیره شده بود همان

او به زور خواستند  چند نفر می. ها برایش ایستاده بودند همه ماشین«: مرد گفت
  ».را ببرند
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  ».خواست من را ببرد ین خودش بود که میا. گوید دروغ می«: زن گفت
  »؟شتبه تو چه ربطی دا«: افسرنگهبان پرسید

  ».برسانمشخواستم  میخودم «: مرد گفت
  ».آفرین«: افسرنگهبان خندید و گفت

  ».اش مشخص است که بنگی است از قیافه«: سرباز گفت
ماشینی دلم بخواهد هر سوار . کنم هرکاري دلم بخواهد میمن «: زن گفت

  ».ربطی نداردهیچ به تو . شوم می
  »اید؟ گشتهماشینش را «: افسرنگهبان گفت
  ».چیزي نداشت«: سرباز جواب داد

  
  »کردي؟  میکار چهموقع شب توي خیابان  تو این«: از زن پرسیدافسرنگهبان 

  ».منتظر تاکسی بودم«: گفت
  »کنی؟ کجا کار می«: گفت
  ».بیکار هستم«: گفت
  »کنی؟ کدام منطقه و محدوده کار میمنظورم این است «: گفت
  ».شوم متوجه نمی«: گفت
  »آیی کلانتري؟ دفعه اول است می«: گفت
  ».بله«: گفت
  »خوب حالا از این آقا شکایت داري؟«: گفت
  ».بله«: گفت
  »اگر من ازت بخواهم شکایت نکنی چی؟«: گفت
  ».ه تعهد بدهد دیگر مزاحمم نشود اینکبه شرط«: گفت

  زنی در انتظار تاکسی
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  »سابقه داري؟«: از مرد پرسید
  ».نه«: گفت

  ».عهد بگیر و آزادش کنت ،اي چیزي ندارد ببین اگر سابقه«: به سرباز گفت
اما دفعه بعد دیگر از این خبرها . دفعه شانس آوردي این«: و بعد به مرد گفت

  ».نیست
  ».ممنونم قربان«: مرد گفت

  
وقع شب این م. برمت  خودم می.ساعت صبر کن نیم«: افسرنگهبان به زن گفت

  ».شود دیگر تاکسی پیدا نمی
  ».برمش  من خودم می.لازم نکرده«: مرد با صداي بلند گفت

  ».عجب رویی دارد«: گفت
  ».ها کن ببینم«: سرباز جلوي او ایستاد و گفت

  ».سروان جنابمست هم هست «: گفت
  ».خوبی به این نیامده. بیندازش بازداشتگاه«: گفت

  ».چشم قربان«: سرباز گفت
  

  ».ازش شکایت کنی لازم شددیگر حالا «: رنگهبان گفتافس
  ».دیرم شده. باید برگردم. من شکایتی ندارم قربان«: زن گفت

  ».برمت من می«: گفت
  ».لازم نکرده«: مرد از بیرون اتاق داد زد

بعدش هم برو . گفتم بیندازش بازداشتگاه آن کثافت را«: افسرنگهبان گفت
  ». برنگرد، تا چیزي پیدا نکرديماشینش را خوب زیر و رو کن و
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  ».گویم بنویس بنشین هرچه می«: به زن گفتو بعد 
  ».حق ندارید بازداشتش کنید. ام من شکایتی نکرده«: زن گفت

  ».ها نباید خوبی کنی به این کثافت«: گفت
  ».برساندبه خانه خواهد من را   فقط می.کثافت نیست قربان«: زن گفت

دهم یا  پول نمیت  بهفکر نکنی من پول ندارم و یا وقت  یک«: گفتافسرنگهبان 
  ».هرچی

  ».من باید بروم«: گفت
  ».گویم بنشین می«: گفت
  ».خداحافظ«: گفت
  ».گذارم او همراهت بیاید نمی«: گفت
  ».مانم منتظرش می«: گفت
  ».دارم ش می یک هفته توي بازداشتگاه نگه«: گفت
  ».مانم منتظرش می«: گفت
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 شبه کانم یشاهزاده خ

  
دروغ گفتی که نامزدت است نه؟ «: ش گفت پشت سرش رفت توي آشپزخانه و به

  »خواهی تنهایی بکنیش؟ می
  ».نامزدم است. خفه شو کثافت«: گفت
  »ش نامزد شدي؟هاشبه با یک«: گفت
  ».دو ماه است. نه«: گفت
  »اي؟ تو دو ماه است نامزد داري و به من نگفته«: گفت
  ».ورپرایزت کنمخواستم س می«: گفت
 آن هم .تو آدمی نیستی که پابند کسی بشوي. گویی مثل سگ دروغ می«: گفت

  ».فقط سر دو ماه
  ».گویم نامزدم است فهمی؟ می چرا نمی«: گفت
من هم . آوردیش اگر نامزدت بود اینجا نمی. بازي در نیار مسخره«: گفت

  ».خواهم بکنمش می
  ».شعوري خیلی بی«: گفت
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  ».بلند شو برویم«:  دختر گفتبیرون رفت و به
  »چی شده؟«: دختر گفت
  ».بلند شو برویم. هیچی«: پسر گفت
  »گویی؟ چی شده؟ چرا نمی. تازه رسیدیم«: دختر گفت

  
اصلا . خیلی کثیفیآوري؟  می چرا ادا در«: پسر از آشپزخانه بیرون آمد و گفت

شان چشمم را   که یکیحالا. تا حالا هزار نفر را آوردي اینجا و من نکردم. نخواستم
  ».گویند آوري؟ واقعا که رفیق به تو می ها را در می  این بازي،گرفته

  » یعنی چه؟ها گویی؟ این حرف چی شده؟ چرا به من نمی«: دختر گفت
: اش را گرفت و او را به دیوار چسباند و از زمین بلندش کرد و گفت پسر یقه

  ».گویم نامزدم است ت می مادرقحبه به«
  »اینجا چه خبر است؟«: داد زددختر 

  »تو بگو چی شده؟«: و به دوست نامزدش گفت
  

گفته چقدر «: پسر دستش را پس زد و هلش داد و به طرف دختر رفت و گفت
 هروقت دلش خواست ،به من بگویی نامزدش هستی؟ که چون جایی ندارد دهد می

نجا همدیگر را بکنید؟ آمدید ای  اگر شما نامزد هم بودید می؟بیاوردبه اینجا تو را 
  »ها؟

و رو کرد به دوستش که روي زمین افتاده بود و سرش به دیوار خورده بود و 
ت بگویم کسی را  تا به حال حتی یک بار بهبود شده «: خونی شده بود و گفت

یک بار که . شان را خودت تنهایی کردي اینجا نیار؟ این همه زن آوردي اینجا و همه
 و تنهایی شخواهی همیشه بیاوری گویی نامزدم است؟ می  می،من هم خواستم بکنم

 شبه شاهزاده خانم یک
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 هستم؟ نامزدت است کثافت؟  نه؟ مگر من جاکش تو.  چون خوشگل است.بکنیش
  ».بیروني من  از خانهبرو گمشو . اي اینجا بکنیش اي آورده نامزدت را برداشته

  
و اش زد  دوستش از روي زمین بلند شد و به طرف او رفت و مشتی به چانه

  ».فقط آمده بودیم تو را ببینیم. مادرجنده نامزدم است«: گفت
  »خوابی؟ شان میهاآوري اینجا و با تو زن می«: دختر زد زیر گریه و گفت

  ».زود باش برویم«: نامزدش گفت
ها به اینجا   با فاحشهقدر آن. گفتی هنوز پسر هستی تو که می«: دختر گفت

  ». کثافت.باه گرفتهاي که دوستت من را با آنها اشت آمده
  ».زود باش.  یعنی برویم،گویم برویم وقتی می. خفه شو«: پسر گفت
 نکنم؟ من با تو کار چه ، کنمکار چهتو کی هستی که به من بگویی «: دختر گفت

  ». گورت را گم کن.آیم جایی نمی
اگر دنبالم «: لباسش را از روي مبل برداشت و به طرف در رفت و گفتدختر 
  ».زنم  میبیایی جیغ

  .  رفتو در خانه را باز کرد و بیرون
  

خبر آوردیش؟  طور بی چرا همین. پدرسگ«: دوستش به طرف او رفت و گفت
  »چرا قبلش به من نگفتی؟

  ».گایم مادرت را می«: پسر مشت دیگري به صورتش زد و گفت
  . و پشت سر دختر دوید توي کوچه

  ».برو گمشو. به من دست نزن«: دختر فریاد زد



 هیچان
 

78 

 را زیر مشت و پسرچند تا مرد از این طرف و آن طرف به سمتشان دویدند و 
  . لگد گرفتند

طور که گریه   همان، جلویشان را بگیردودختر بدون اینکه به آنها چیزي بگوید 
  .کرد دور شد می

  
او دوست «: گفت دوست پسر از خانه بیرون دویده بود و به مردهاي همسایه می

  ».ولش کنید. من است
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  کابوس تنهایی
  
  »خوابی؟ با من می«

  ».زور بالات آمده. پس دلت به حال من نسوخته بود«
  »خوابی یا نه؟ با من می. کنی برایم مهم نیست چه فکري می«
  » زشت هستی؟قدر یعنی این«
  »کند؟ مگر براي تو فرقی هم می«
 هست با تو حاضر کند که بدانم کس دیگري به غیر از من هم چطور فرقی نمی«

  »بخوابد یا نه؟
مردهاي دیگري هم هستند که دوست داشته باشند با من . تو نفر آخر نیستی«

  »کند؟ ات می این راضی. بخوابند
  ».پس زیاد زشت نیستی«
  ».توانی تصورم کنی هرطوري دلت بخواهد می«
  »اي؟ این غذا را خودت پخته. بینم که دلم آن را بخواهد من چیزي نمی«
  » است؟خوشمزه«
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  »چرا من را انتخاب کردي؟«
  ».هخوابی یا ن فقط بگو با من می. رممن وقت و حوصله بحث کردن ندا«
  
  ».این که من کور هستم دلیل این نیست که فقط یک تکه گوشت باشم«
  ».منظورم این نبود«
  ».کنی کار را می دوست دارم بدانم چرا این«
  ».تمخواهم بدانی من که هس نمی. خیلی ساده است«
  ».پس آدم معروفی هستی«
  ».نه چندان«
  »تو کی هستی؟«
  ».اگر قرار بود بدانی الان اینجا نبودي«
  »اما اگر بعد از آن احساسی نسبت به تو پیدا کردم چه؟«
  »یعنی چه؟«
  ».شاید دلم بخواهد باز هم باهات بخوابم«
 من .تاین بار اول و آخر اس. کنم احساسی نسبت به من پیدا نکن خواهش می«

  ».نیمیب وقت همدیگر را نمی و تو دیگر هیچ
  
  ».کنم راستش را بگو اما خواهش می. خواهم ازت بپرسم یک چیزي می«
  ».بپرس«
  ».اي یا اینکه من اولین نفر سر راهت بودم من را انتخاب کرده«
  ».انتخابت کردم«
  »از بین چند نفر؟«

  کابوس تنهایی
   

81 

  ».شش نفر. پنج نفر«
روي یک کور دیگر پیدا  ا تو نخوابم میگر من با. فقط یک سئوال دیگر«
  »کنی؟ می
 یک کلمه به من بگو با من . را تمام کنها این سئوال. ام من عاشق تو نشده«
  ».هخوابی یا ن می
  ».توانم نمی«
  »چرا؟«
  ».من زن دارم«
  »کنی؟ شوخی می. خدایا«
  ».کنم شوخی نمی«
  »بچه هم داري؟«
  ».سه تا«
  »سالم هستند؟«
  ».اوهوم«
  »لند؟خوشگ«
  ».گویند طور می بقیه این«
  »زنت هم نابیناست؟«
  ».نه«
  
  »خوشگل است؟«
  ».دانم نمی«
  »اي؟ وقت ازش پرسیده هیچ«
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  ».نه«
  »یعنی برایت مهم نیست؟«
  ».معلوم است که مهم است«
  ».اي پس چرا نپرسیده«
  ».خواهم بدانم نمی«
  »چرا؟«
  ». بوده باشمانتخابشخرین آترسم  می«
  »د چی؟اگر خوشگل باش«
کنم چه مشکلی داشته که  اش با خودم فکر می همهچون . شود آن موقع بدتر می«

  ».با من ازدواج کرده
  ».شاید واقعا دوستت داشته«
  ».اما من که توي دل او نیستم. گوید دوستم دارد خودش که می«
  ».کنی که دوستت داشته و هیچ مشکلی نداشته یعنی در هر صورت قبول نمی«
  ».شوم م به این چیزها فکر کنم دیوانه میاگر بخواه«
  
  »کنی؟ ش خیانت نمی پس به«
  ».نه«
  ».غذایت را تمام کن که برویم. خب خیله«
  »کجا برویم؟«
  ».جایی که سوارت کردم برویم تو را بگذارم همان«
  »خواهی با هم بخوابیم؟ نمیدیگر یعنی «
  »کنی؟ گویی به زنت خیانت نمی مگر نمی«

  کابوس تنهایی
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  ».نت کنمقرار نیست خیا«
  »پس چی؟«
  ».این اسمش کار است نه خیانت«
  ».خواهی اخاذي کنی پس می«
از خانه بیرون هم به همین خاطر . خواهم کار کنم و پول دربیاورم نه می«

  ».ام دهآم
  »اي؟  کرده راقبلا هم این کار«
  ».دهم ا گسترشش میحتم ،اما اگر درآمدش خوب باشد. بار اول استنه «
. ت بدهم توانم کمی پول به می. اي نیستم داري که تو تصور کردهمن آن آدم پول«

  ».اما نه زیاد
  ».هایم  هم زنم و هم بچه،هم خودم. کنیم  بیشتر دعایت می،هرچه بیشتر بدهی«
  ».پس غذایت را تمام کن تا زودتر به کارمان برسیم. خب خیله«
  ».من دیگر سیر شدم«
  ».پس بلند شو«
  ».ام کن ییدستم را بگیر و راهنما«
  

سال بعد مرد کور بدون عصا و تمیزتر از دفعه پیش در خانه زن را زد و  یک
  ».خواهم ببینمش می. خواستی  میهخر نبودم نفهمم از من چ«: گفت
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  باغ انگور
  

هاي دیگر سوسک و   که مثل عنکبوت،کرد در باغ انگور بزرگی عنکبوتی زندگی می
خورد و اگر چنین حشراتی در دامش گرفتار  پروانه و مگس و شاپرك نمی

  . انداخت  آنها را دور می،شدند می
ي ها اشق خوردن عنکبوتع.  بوداو تنها عنکبوت ماده آن باغ و از همه بزرگتر

تا اینکه فقط هفت عنکبوت نر در آن باغ داد ادامه شان  به خوردنقدر ن و آنر بود
  . باقی ماند

  
 احساس کرد درست و ، از خواب بیدار شدروز صبح وقتی عنکبوت ماده یک

  . کار چهدانست  اما نمی. حسابی بزرگ و بالغ شده و باید کاري بکند
انداختن و خوردن   به دام،روز صبح انجام داده بود بخشی که تا آن تنها کار لذت

ي نر ها بزرگ شده بود و لذت خوردن عنکبوتدیگر  حالااما . هاي نر بود عنکبوت
  . رسید کرد و به نظرش تکراري و بچگانه می و را ارضا نمیبه تنهایی ا

خورد؟ مرگ   ادامه بدهد؟ آن زندگی به چه درد میخواست به آن کار تا کی می
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  .  بود زندگیبار بهتر از آن صد
خواست چیزي پیدا کند تا به  می. توانست خودش را گول بزند او دیگر نمی

  . هاي زندگی بیرزد و سختیچیزي که به دردسرها . زندگیش معنا بدهد
  

احساس کرد برعکس روزهاي گذشته  ،کرد وقتی داشت به این چیزها فکر می
  . خارد زیر دلش داغ شده و می

  . داشتنی یک چیز خوب و دوست. خواهد فهمید دلش یک چیزي می
مثل مادرش .  بچه است،اي که داشت فهمید آن چیز خوب بنا به غریزه عنکبوتی

  . یا آورده بودکه او را به دن
داشتنی  عنکبوت کوچک و دوست دلش هزار تا بچه. دلش بچه خواست

  . خواست
  . و تصمیم گرفت بچه بیاورد

  
دار شدن نیست و براي این کار محتاج به یک  وقتی فهمید به تنهایی قادر به بچه

اش گرفت و به طبیعت   غصه،انگیز حقیر پرادعاي زپرتی است عنکبوت نر نفرت
  . ت فرستادخودش لعن

بود تا کمکش کند و به او جواب  میدوست داشت مادرش در آن لحظه آنجا 
دار شدن محتاج به یک  دانسته او براي بچه بدهد چرا او را به دنیا آورده وقتی می

  . انگیز حقیر پرادعاي زپرتی است عنکبوت نر نفرت
و حالا او باید   گذاشته بود و رفته بود،عنکبوت بود اما مادرش وقتی او یک بچه

هایش را  آمد و جواب سئوال خودش به تنهایی از پس حل کردن مشکلاتش برمی
  . کرد پیدا می

  باغ انگور
   

87 

دار شدن از یک عنکبوت نر کمک  خواست براي بچه عنکبوت ماده دلش نمی
  . اي براي ادامه زندگیش نداشت  دیگر بهانه،کرد اما اگر این کار را نمی. بگیرد

. توانست دوباره او را به زندگی امیدوار کند د که میداشتن تنها چیزي بو بچه
هاي نر در مقابل آن مسخره به  بخش بود که لذت خوردن عنکبوت  لذتقدر آن
دار شدن کار زیادي روي سر  توانست با بچه  او می،علاوه بر آن. رسید  میشنظر

رد خودش بریزد و فرصت فکر کردن درباره معنا و مفهوم زندگی را از خودش بگی
  . و دیگر در معرض خطر خودکشی ناشی از پوچی زندگی نباشد

  
تصمیم گرفت خواري و ذلت خوابیدن با یک عنکبوت نر را به جان بخرد و 

  . دار شود بچه
وقت او را نبیند  عنکبوت نر را بخورد تا دیگر هیچآن توانست  بعد از آن هم می

  . ه نیفتدآمیزي که با او انجام داد وقت یاد کار حقارت و هیچ
  

 یک روز از او ،آیند هایی که به دنیا می یک لحظه با خودش فکر کرد اگر بچه
 به یک ،دار شدن دانسته آنها براي بچه  وقتی می،بپرسند چرا آنها را به دنیا آورده

 چه جوابی دارد به آنها ،انگیز حقیر پرادعاي زپرتی محتاجند عنکبوت نر نفرت
  بدهد؟
  . نه

 ،هایش یک روز از به دنیا آمدن ناراضی خواهند بود شد بچه یحتی اگر مطمئن م
  . کرد اید راه حل دیگري پیدا میب. دار شدن بگذرد توانست از لذت بچه نمی

همان  چون ،شد وقت چنین سئوالی مطرح نمی ي نر هیچها عنکبوت از طرف بچه
  . خورد  را میشان همهوقت تولد 
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ت همان کاري را بکند که مادرش با او توانس ي ماده هم میها عنکبوت با بچه
  . بگذارد و برودرا  آنها ،یعنی قبل از اینکه بزرگ و بالغ شوند. کرده بود
 تا ، بخورد،پرسند ها می جور سئوال توانست چند تا از آنهایی را که از این یا می

   .به چنین چیزهایی فکر کنند ،بقیه دیگر جرئت نکنند
  

توانست برخلاف طبیعتش رفتار کند و  شدن نمیدار  عنکبوت ماده براي بچه
اما دیگر انتخاب آن عنبکوت چیزي نبود . مجبور به خوابیدن با یک عنکبوت نر بود

ي نر ها وتکه بخواهد براي آن حتما مطابق طبیعتش رفتار کند و بین عنکب
  . زورآزمایی راه بیندازد

تر  شد که از او قوي اگر عنکبوت نري پیدا می. او چنین چیزي را دوست نداشت
ترین عنکبوت نر  اما قوي. داد  براي خوابیدن با او هیچ شکی به دلش راه نمی،بود می

  . بودانگیز حقیر پرادعاي زپرتی  نر نفرت یک عنبکوت ،هم در مقابل او
م یهرکدام که بهتر برا«: شان گفت هاي نر را صدا زد و به پس همه عنکبوت

 رقص هرکس هم که خوشم نیامد، او را صبحانه از. خوابم  میباهاش ،رقصیدید
  ».کنم خودم می

  . یکی برایش برقصند هاي نر بلافاصله یک صف درست کردند تا یکی عنکبوت
  

عنکبوت نر اول از خیلی وقت پیش عاشق عنکبوت ماده شده بود و به خاطر 
ر هاي زیادي به خودش داده بود و د  سختی،اینکه بتواند یک روز با او بخوابد

وقت فکرش را  اما هیچ. ترین عنکبوت نر آن باغ شده بود نهایت تبدیل به قوي
  .  برایش برقصد،کرد عنکبوت ماده از او بخواهد جاي زورآزمایی با بقیه نمی

ي دیگري نداشت با صداي جیرجیرکی که نشسته بود روي ساقه  چون چاره

  باغ انگور
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  . آفتابگردان ته باغ، شروع کرد به رقصیدن
حالم را به . بس است«: نگاه کرد و آخر گفت  رقصش را نگاه کمیعنکبوت ماده 

  » .ذوق هم زدي بی
هایش را دور گردنش حلقه کرد و نفسش را گرفت و او را  و چهار تا از دست

  . خورد
 به زمین خورد که قدر عنکبوت نر دوم یک چشم نداشت و در حین رقصیدن آن

  . همگی فکر کردند او یک رقص جدید اختراع کرده
عنکبوت سوم همان عنکبوتی بود که یک روز به دام عنکبوت ماده افتاده بود و 

 ،یک پایش را وقت فرار از دست داده بود چون  وتوانسته بود از دست او فرار کند
  . توانست خوب برقصد نمی

  . شنید چهارمی کر بود و صداي آواز یا جیرجیر موجودي را نمی
طور وسط دایره ایستاده بود و به   همان. چهدانست رقص یعنی پنجمی اصلا نمی

  . بقیه زل زده بود
 اما ناگهان جیرجیرك آوازش را از ،رقصید عنکبوت ششم داشت خوب می

  . ترس یک گنجشک قطع کرد و رقص او را خراب کرد
  . شان را خفه کرد و خورد یکی همه عنکبوت ماده یکی

  
  . ه بودماند اقیدیگر ب فقط یک عنکبوتحالا 

هم با صداي جیرجیرك و هم با . کبوت نر هفتم هیچ عیب و ایرادي نداشتعن
 حتی با صداي قورباغه و تک زدن دارکوب به درخت و ،ها زدن پروانه صداي بال

  .  هم برایش رقصیدها جیک گنجشک جیک
ت هابا. آید ازت خوشم نمی«: ولی رقصش که تمام شد به عنکبوت ماده گفت
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  ».خوابم نمی
 که انتظار شنیدن چنین حرفی را از یک عنکبوت نر حقیر زپرتی عنکبوت ماده

  ».خوابی به جهنم که نمی«:  گفت،نداشت و به غرورش برخورده بود
  . اش کرد و دست انداخت دور گردنش و خفه

  . بلافاصله از کارش پشیمان شد و احساس پوچی و بدبختی کرداما 
  

دیگر عنکبوت نري در آن باغ ما ا. دار شود خواست بچه او به هر قیمتی بود می
  .  به او بچه بدهد کهباقی نمانده بود

اي که برایش باقی مانده بود این بود که براي پیدا کردن جفت به  تنها راه چاره
  . باغ گیلاس برود که چسبیده به باغ انگور بود

  
تر از خودشان  الجثه ها بودند که براي نرهاي عظیم توي باغ گیلاس، این ماده

  . رقصیدند یم
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  نع
  
  »چند ساعت بیهوش بودم؟«

  ».دو سه ساعت«
  »دو ساعت یا سه ساعت؟«
  ».چهار ساعت«
  »هذیان نگفتم؟ ناله نکردم؟«
  ».نه«
  »اش بالاي سرم بودي؟ تو همه«
  ».بله«
  »کردي؟  میکار چه«
  ».مواظب بودم«
  »مواظب چی بودي؟«
  ».مواظب بودم دیگر«
  »ت زدي؟به من دس. راستش را بگو«
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  ».نه«
  »دستم را هم نگرفتی؟«
  ».نه«
  »یعنی اصلا به من دست نزدي؟«
  ». دست نزدم،چون گفته بودي دست نزنم«
  
  »کسی توي اتاق نیامد؟«
  ».بار آمد پرستار دویک «
  »زن بود یا مرد؟«
  ».زن بود«
  ».پرسم  چون ازش می،کردي؟ راستش را بگو  میکار چهوقتی آمد داشتی «
  ».سته بودم و دستت را گرفته بودمبالاي سرت نش«
  ».تو که گفتی دستم را نگرفتی«
  ».کردي آخر داشتی ناله می«
  ».تو که گفتی ناله نکردم«
به این خاطر گفتم ناله . کردي چرا قبل از اینکه پرستار بیاید داشتی ناله می«

  ».نکردي تا نگران نشوي
  »کردي؟ کار می دفعه دوم که آمد داشتی چه«
  ».ستت را گرفته بودمباز هم د«
  »چرا؟«
  ». دیگر آن را ول نکردم،دفعه اول که دستت را گرفته بودمهمان از «
  »به من دست نزدي که؟«

   نع
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  ».فقط دستت را گرفتم. نه«
  ».راستش را بگو«
  ».ت دست بزنم دوست ندارم وقت بیهوشی به«
  
  »من را بوسیدي نه؟«
  ».خدا نه به«
  ».راستش را بگو«
  ».اجازه ببوسمت  بیرمدوست ندا. اما این کار را نکردم. نزدیک صورتت شدم«
  »اجازه دستم را گرفتی؟ پس چرا بی«
  ».کردي به خاطر اینکه داشتی ناله می«
  »بار نزدیک صورتم شدي تا ببوسیم؟ چند«
  ».یادم نیست«
  »از پنج بار بیشتر بود؟«
  ».بله«
  »از ده بار؟«
  ».بله«
  »بیست بار؟«
  ».بله«
  ».فهمم  دروغ نگو چون میبالاي سی بار؟«
  ».فکر کنم«
  
  »پدرت نیامد سر بزند؟«
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  ».نه«
  »هیچ خبري نگرفته؟«
  ».نه«
  »آمدیم چرا دستم را گرفتی؟ وقتی داشتیم به بیمارستان می«
  ».خواستم مواظبت باشم می«
  »راستش را بگو من را بوسیدي یا نه؟«
  ».به صورتت نزدیک شدم ولی نبوسیدمت«
  »ببوسی؟دوست داري من را «
  ».بله«
  »کار کنی؟ خواهی چه بعدش می«
  ».هیچی«
  »اگر پدرت بفهمد چی؟«
  ».دوست ندارم بفهمد«
  ».گویم گذارم من را ببوسی ولی به پدرت می می«
  ».نه«
  ».بیا من را ببوس. خب خیله«
  ».کشم خجالت می«
  ».بیا من را ببوس. عیب ندارد«
  

  .پسر جلو رفت تا او را ببوسد
 باز هم من را ،خواهم با پدرت ازدواج کنم اگر بگویم می. کنصبر «: زن گفت

  »بوسی؟ می
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  ».نه«
  »چرا؟«
  ».دیگر دوست ندارم«
  »دوست داري با پدرت ازدواج کنم؟«
  ».نه«
  »چرا؟«
  ».دوست ندارم«
  ».دادهاو پول عمل من را . کنم من دارم با پدرت ازدواج می«
  ».دانم می«
  » با من ازدواج کند؟خواهد دانستی که می این را هم می«
  ».نه«
  »خوب؟. کنم خودم برایت یک دختر خوشگل پیدا می«

  . و خواست دستش را بگیرد
  ».لازم نکرده«
  .  بیرون رفت و در اتاق را محکم به هم کوبیدو
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  هاي قدیمی عاشق
  

توانستند عاشق شوند و عشق را  ها بود دیگر نمی اي که مدت پنج دوست قدیمی
 همگی با هم در یک جلسه ،دانستند بار و مسخره می  حماقتیک احساس

  . عاشق من شدند، در یک لحظه،خوانی و نقد داستان
 روي صندلی اول از سمت راست نشسته بودم و داشتم از ،من ردیف دوم

 سخنران داشت درباره .داشتم ي سخنران جلسه یادداشت برمیها حرف
  .زد خودسانسوري در ادبیات حرف می

 که به گفته پدر و مادرم به ،رخم ولی نگاهشان را به نیم. دیدم ها را نمیمن آن
  .کردم  احساس می،مانست ها می رخ فرشته نیم

  
طاقت شد و از   در همان لحظات اول بی،نفر اولشان که از بقیه قدبلندتر بود

ش دست  جلسه بیرون رفت تا سیگاري بکشد و به این فکر کند چرا چنین حالتی به
  . داده
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داشت و بیشتر عاشق  ها  او روابط بیشتري با زن،در مقایسه با دوستان دیگرش
داشتن  زي از عشق و دوستآن لحظه چیکرد تا   وجود احساس میینبا ا. شده بود

اي از یک عشق   کپی کمرنگ و مسخره،دانسته و هرچه برایش اتفاق افتاده نمی
  . واقعی بوده

طوري که . کرد عی را تجربه میقک عشق وابار در زندگیش داشت ی براي اولین
 ،او بدون هیچ شکی. بله. دید اصول و عقایدش را در برابر آن مضحک و بچگانه می

  .دانست  یک عشق واقعی می،احساسی را که در وجودش پیدا شده بود
زد که  طوري به سیگار پک می. توانست باور کند گیج شده بود و به سختی می

ش یها ریه. هم کشید سر  هفت تا سیگار پشت. شد تمام میسیگار با پنج تا پک 
اش فکر  کشید و درباره من و احساس تازه اما هنوز باید سیگار می. آتش گرفته بود

  .کرد می
  

اما در آن لحظه تنها . نفر دوم هم اول خواست بیرون برود و سیگار بکشد
  . نوشتن بود،کرد چیزي که آرامش می

همان چند خط . ش درآورد و شروع کرد به شعر گفتنکاغذ و قلمی از توي جیب
  . گوید اول کافی بود به او بفهماند که دارد زیباترین شعر زندگیش را می

بود و شرایط خاصی   باید تنها می،ي بنویسد براي اینکه بتواند شعر،تا قبل از آن
ا و ه کرد و کلمه ها فکر می براي هر شعر باید ساعت. کرد براي خودش فراهم می

اما حالا فقط . گرفت لغت کمک می کرد و حتی از فرهنگ ها را بالا و پایین می جمله
  . خود کامل شود رخ من نگاه کند تا شعرش خودبه کافی بود به نیم
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عشق .  اسمی بگذارد،توانست روي احساسی که وجودش از آن پر شده بود نمی
ین نفر توي تمام دنیا بود که او اول. تر بود تر و آسمانی چیزي بسیار متعالی. نبود

  . گذاشت بایست روي آن اسم می  خودش می.کرد چنین چیزي را تجربه می
 خالی بگذارد ،شد مجبور شد جاهایی از شعرش را که باید با آن کلمه کامل می

  . تا سر فرصت برایش کلمه مناسبی پیدا کند،و رد شود
  

. رسید تر به سر و وضعش میتر بود و بیش لباس نفر سوم از بقیه دوستانش خوش
هایش را بست تا بتواند توي رویایش با  چشم ،رخ من را دید او به محض اینکه نیم

  . من عشقبازي کند
.  عجیب و تازه بود،ش دست داده بود براي او هم احساسی که از دیدن من به

 اینکه تحریک شود و بتواند او براي. ها بود گمش کرده بود چیزي که مدت
اما در آن لحظه .  فیلم داشتیا احتیاج به عکس ، یا با کسی بخوابدخودارضایی کند
  . هایش را ببندد و من را لخت مجسم کند تا تحریک شود چشمفقط کافی بود 

هایش را بسته بود و دستش را برده بود توي  چشم. همین کار را هم کرده بود
براي چند ثانیه فراموش کرده . آورد ي من را از تنم در میها شلوارش و داشت لباس

اما زود به خودش آمد و دستش را از توي . کند  دارد میکار چهبود کجاست و 
  . شلوارش درآورد و کرد توي جیبش

. تا آن لحظه هیچ دختري اندازه من نتوانسته بود روي او چنین تاثیري بگذارد
 آنها را به آرامی .کرد  فکر می، بود پوشیده باشمهاي زیري که ممکن داشت به لباس
  . گذاشت کرد و جاي مناسبی می آورد و تا می از تنم در می
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آورد و به این طرف  نمیي دیگر با شلختگی لباسم را درها نهایش با ز مثل رابطه
 جاي بلندتري از خودش براي ایستادن ،حتی براي من. کرد و آن طرف پرت نمی

  .  گردنم درد نگیرد، تا وقت بوسیدن،تصور کرده بود
ي من را ببوسد و با من معاشقه ها  لبها او دوست داشت قبل از سکس ساعت

خواست مثل دخترهاي دیگر با من رفتار کند و در همان روز اول  نمی. کند
تصمیم گرفته بود کمتر با من سکس کند تا . بار من را به تختخواب ببرد شش پنج

  . اشمهمیشه برایش تازه ب
 به این ،تواند عاشق شود چند دقیقه پیش معتقد بود دیگر نمیهمین اگر تا 

اما حالا با تمام وجودش آن را . دانست عشق چیست خاطر بود که هنوز نمی
 او تاش بایستم یطور لخت روبرو دوست داشت براي همیشه همان. کرد احساس می

  . طور نگاهم کند و دستش را توي شلوارش ببرد همان
 از تمام ،ش دست داده بود لذتی که در آن لحظه از تصور عشقبازي با من به

  .کرد اش بیشتر بود و داشت روحش را از بدنش جدا می هاي قبلی ها و سکس رابطه
  

خواستند به همین راحتی قبول کنند که  دو نفر آخر مغرورتر از بقیه بودند و نمی
. اند  از این رو به آن رو شده،نرخ م فقط در عرض چند دقیقه بعد از دیدن نیم

 ،توانند عاشق شوند ساعت پیش بود که داشتند درباره اینکه چرا دیگر نمی همین نیم
  . کردند صحبت می

سوادي  داشتند درباره بیدر گوش هم  هم نزدیک کرده بودند و  سرشان را به
پچ  پچ ،نویسنده و اینکه معلوم است با باج دادن به این و آن کتاب چاپ کرده

. انگیز و عاشقانه گذشته کشید اما خیلی زود حرفشان به خاطرات غم. کردند می
  .طاقتشان تمام شد و تصمیم گرفتند به دوست قدبلندشان ملحق شوند
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 آنها را ،هایی که سر راهشان قرار گرفته بودند  زن.دانستند آنها عشق را بد نمی
یی هم توي دنیا ها ده بودند زنبعد از دیدن من فهمی. به عشق بدبین کرده بودند

  .شته باشند که ارزش عاشق شدن را داوجود دارند
شان  توانند تنها و مغرور و بدون عشق به زندگی کردند می تا آن لحظه فکر می

دیگر . خواستند کننده را نمی  دیگر آن زندگی احمقانه و کسلحالااما . ادامه بدهند
شان به سراغ سکس با کسانی بروند که خواستند براي دلداري دادن به خود نمی

  . دوستشان ندارند
 روي ،عشقی که در همان لحظه ردیف دوم. خواستند آنها یک عشق واقعی می
  .  نشسته بود،صندلی اول از سمت راست

  
 دوست قدبلندشان که تمام سیگارهایش را کشیده ،همزمان با رفتن آن دو نفر

 با سه ردیف ،اش بنشیند  جاي قبلیاما جاي اینکه سر.  به جلسه برگشت،بود
اصول و عقایدش تصمیم گرفته بود همه او برخلاف .  پشت سر من نشست،فاصله

  .عشقش را به من ابراز کند یک بار دیگر شانسش را در زندگی امتحان کند و
  

   هفت صفحه،آن یکی که در حال نوشتن بود و تا آن لحظه شعرش با خط ریز
 از ، به بهانه دوست قدبلندش،د و سی تا جاي خالی داشتپشت و رو را پر کرده بو

 ،جایش بلند شد و رفت سمت راست او نشست و براي اینکه چیزي گفته باشد
  »کجا رفته بودي؟«: گفت

  .اما دوست قدبلندش حواسش پیش من بود و سئوال او را نشنیده بود
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ود و آماده بود ي من را درآورده بها دوست دیگر آنها که تا آن لحظه همه لباس
الت روي ح من را در همان ،ي آنهاها  بعد از شنیدن صداي قدم،با من بخوابد

  . هایش را باز کرد چشمتختخواب گذاشت و 
 ،اند و فقط سه ردیف با من فاصله دارند وقتی دید آنها جایشان را عوض کرده

رفت  از جایش بلند شد و ،طور که از توي جیبش آلتش را مشت کرده بود همان
  »آن دو تاي دیگر کجا هستند؟«: کنار آنها نشست و گفت

او هم منتظر جواب نمانده بود و  .اما آن دو نفر دیگر سئوال او را نشنیده بودند
  .هایش را بسته بود چشمبلافاصله دوباره 

به من براي اینکه . یم را پوشیده بودمها  من دوباره همه لباس،بر خلاف انتظارش
کشید   اول بو ،آورد بار هر تکه از لباسم را که در   این،وستم داردثابت کند چقدر د

  .گذاشت کرد و کنار  بوسید و بعد تا  و 
 ،بوي عرقی را که به تنش نشسته بود. یک لحظه دست از نوشتن برداشته بودم

بوي عرق وقت سکس بود و از خستگی . بوي عرق معمولی نبود. دادم تشخیص می
  .  به تنش نشسته بودي منها درآوردن لباس

 زود از فکرش ،ي نویسنده جا نمانمها براي اینکه از یادداشت کردن حرف
  .بیرون آمدم

  
کرد  اي که داشت صحبت می به غیر از من که ردیف دوم نشسته بودم و نویسنده

ریز حرف  نویسنده یک . کس دیگري در جلسه نبود،و آن پنج تا دوست قدیمی
اما بقیه چیزي . کردم یش را یادداشت میها فزد و من داشتم همه حر می
   .شنیدند نمی
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 چنان ،شدند پردازي درباره چهره و بدن من نمی اگر آنها مجبور به خیال
  . داد شان دست نمی احساسی به

جوش سوخته  آنها محال بود فکر کنند طرف دیگر صورت من با اسید یا آب
را روي  با نوك چاقو اسمش ،یا مردي که چند ماه پیش به من تجاوز کرده. است

یا آلتم . رسند ي من تا روي نافم میها یا اینکه پستان. کون و شکمم یادگاري نوشته
  .خروس آویزان و مثل دوده سیاه شده است ام مثل تاج از بس با این و آن خوابیده

  
رخ  رخ من را که به گفته پدر و مادرم به نیم چون تا آن لحظه فقط نیمآنها 
 ناخودآگاه طرف دیگر صورت و باقی بدنم را ، دیده بودند،مانست  میها فرشته
عاشقم شده بنابراین  در ذهنشان ساخته بودند و ،طوري که دوست داشتند همان
  . بودند

بیشترین تفاوت در اندازه . جور تصور کرده بودند شان من را یک تقریبا همگی
  . بودنددر نظر گرفتهن  اندازه متفاوتی برایشا،یم بود که هرکدامها پستان
  

ماند براي  خودسانسوري در ادبیات مثل کاندوم می«: گفت نویسنده داشت می
  ».دار شود خواهد بچه کسی که می

  . کردم من داشتم عین این جمله را یادداشت می
 بعد از ند و طاقت نیاورد،دو نفري که براي کشیدن سیگار بیرون رفته بودند

دور انداختند و به اتاق برگشتند و یک ردیف جلوتر از شان را   سیگار،چند تا پک
  .دوستان دیگرشان نشستند
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 بلافاصله چند صندلی جابجا ،نوشت دوست قدبلند و دوستی که داشت شعر می
  . هایش را بسته بود هم بعد از آنها جایش را عوض کرد چشمدوستی که . شدند

دو تا چون . ست ببینندتوانستند من را در  نمی،شدند اما هرچقدر جابجا می
  . دوست دیگرشان دقیقا پشت سر من نشسته بودند

 و کنار دوستان آمدندسه تایی از آن ردیف بلند شدند و به ردیف جلویی 
  » دیر برگشتید؟قدر کجا بودید؟ چرا این«: دیگرشان نشستند و پرسیدند

  . اما آن دو نفر حواسشان پیش من بود و سئوال آنها را نشنیده بودند
  

اش با من زیاد بود و  فاصله. بلند نشده بود جاي خوبی نصیب دوست قد
بعد از او . بلند شد تا صندلی دیگري را امتحان کند. توانست درست من را ببیند نمی

 ،نوشت جایش را عوض کرد و بعد از آنها بقیه هم مجبور شدند دوستی که شعر می
  .هاي دیگر آن ردیف را امتحان کنند صندلی
شد و   جلوي دید بقیه گرفته می،کرد ر که یکی از آنها جایش را عوض میهربا

کار به جایی رسید که همگی منتظر . کردند ناچار جایشان را عوض می بقیه هم به
  .  جاي نشستن خودشان را انتخاب کنند، تا بعد از نشستن آنها،بقیه ایستاده بودند

  .لسه به هم خورد بلند شدند و نشستند و جابجا شدند که جقدر آن
یش را ها آخر نویسنده از آنها خواهش کرد یک جا بنشینند تا او بتواند حرف

  .تمام کند
  

هایش را  چشمکرد و   هربار جا عوض می،دوستی که دستش توي جیبش بود
 دوباره .شد اما ناراحت نمی. ام یم را پوشیدهها دید من دوباره همه لباس  می،بست می

ي من را درآورده بود و تا کرده ها از بس لباس. یمها ردن لباسکرد به درآو شروع می
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تر از دفعه پیش من را لخت   هربار سریع. در این کار مهارت پیدا کرده بود،بود
  .کرد می

  
یم ها هایش را بست و لباس چشمباري که جایش را عوض کرد و  بعد از آخرین

. یدن طرف چپ صورتم از پشت من را بغل کرد و شروع کرد به بوس،را درآورد
یش را گذاشت روي ها  دست،بعد براي اینکه بوي واقعی من به دماغش برسد

  . اش را گذاشت رویشان صندلی جلویی و چانه
  . این کارش باعث شد تا جلوي دید هر چهار نفر دیگر گرفته شود

 و ها مجبور شدند آنها هم مثل او دست ،توانستند به او اعتراض کنند چون نمی
  .شان را روي صندلی جلویی بگذارند چانه

  
  . کرد بندي می یش را جمعها نویسنده دیگر داشت حرف

هایشان را روي صندلی جلویی گذاشته   و چانهها پنج دوست قدیمی هنوز دست
کدامشان تا آن لحظه نویسنده را ندیده بودند و  هیچ. بودند و به من خیره شده بودند

  . یش نشنیده بودندها  از حرفبه غیر از یکی دو تا جمله چیزي
  

یش گوش دادیم و خواست اگر ها  تشکر کرد که به حرفمان نویسنده از همگی
  .  بپرسیم،سئوالی داریم

داشتم . اما فرصت پرسیدنشان را نداشتم. ل پیش آمده بودابراي من چند تا سئو
رسیده  به ذهنم ،تند و تند طرح و سوژه داستانی را که از سر و صداهاي پشت سرم

  . نوشتم تا بعدا کاملش کنم بود می
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کردن  نویسنده کمی منتظر ماند و بعد از همگی خداحافظی کرد و مشغول جمع
  .ش شدیها کاغذها و نوشته

  
پنج دوست قدیمی وقتی دیدند جلسه تمام شده و دیگر دلیلی براي حضورشان 

  .  تصمیم گرفتند بیرون منتظر من بمانند،نیست
چون . بابت بقیه راحت بود و مطمئن بود من به او تعلق دارمهرکدام خیالش از 

توانستند  وقت نمی اي بودند که دیگر هیچ هاي قدیمی آن چهار نفر دیگر عاشق
  . شوندبعاشق 

  . اي بودند که دیگران را کمی جلوي در منتظر نگه دارند همگی دنبال بهانه
 همگی ،اي بیاورد انه بدون اینکه لازم باشد کسی به،وقتی به دم در رسیدند

چند لحظه دیگر اتفاق تا سیگاري روشن کردند و براي شروع عشق واقعیشان که 
  . دنبال جمله مناسبی گشتند،افتاد می

  
 توانستم براي ، دست در کمر هم بیرون آمدیم،ام وقتی من و نامزد نویسنده

  . بار هر پنج نفرشان را ببینم اولین
 بودند و داشتند سیگار   خیره شده،یمبوده به دري که ما ازش بیرون آمد

  . کشیدند می
  .میخکوب شدندسر جایشان ما را که با هم دیدند 

  
  . رفتیم داشتیم به سمت در خروجی می

پرسید و من داشتم به  کردم می نامزدم داشت از چیزهایی که من یادداشت می
  .گفتم او تبریک می نظیرش به خاطر سخنرانی بی

هاي قدیمی عاشق    
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  .  به همدیگر نگاه کردند،ي ما را شنیده بودندها ه صحبتپنج دوست قدیمی ک
  . بودندشده همگی از دست هم عصبانی 

  
اي مثل نامزد من لال شده  هاي نویسنده فرومایه چه دلیلی داشت در مقابل حرف

ماند؟ از این حرف  باشند؟ یعنی چه که خودسانسوري در ادبیات مثل کاندوم می
 به تنهایی از پس صد تا شان بودند؟ هرکدامتر توي زندگیشان شنیده مزخرف

 را تحمل ها چطور توانسته بودند آن حرفحالا . آمدند نویسنده مثل نامزد من بر می
کتاب چاپ توانسته دادن به این و آن   نامزد من که با باج بودند کنند؟ چرا گذاشته

  بودند  ندادهبگوید؟ لااقل اگر جوابش را ،بود هر مزخرفی که به دهانش رسیده ،ندک
  ند؟ه بودچرا جلسه را ترك نکرد

  
بودم که راضی به  من چقدر باید بدبخت می. دلشان به حال من سوخته بود

بودم که  ید ساده میسواد و احمقی شده باشم؟ چقدر با زندگی با چنین نویسنده بی
ا کنم دارم ب لابد حالا با خودم فکر می.  یادداشت برداشته باشمیشها از همه حرف

یش لال ها اي که همه در مقابل حرف با نویسنده. کنم بهترین نویسنده دنیا ازدواج می
  .شوند می

توانستند  تک آنها به مراتب از نامزد من بهتر بودند و هزار بار بهتر از او می تک
 طوري ،وجود داردو او اي بین من  دانستند که رابطه اگر از قبل می .رانی کنندنسخ

 تا او جلوي من به گریه بیفتد و خودش به فرومایگی خودش ،ردندک او را نقد می
  .اعتراف کند

  



 هیچان
 

108 

حالا باید فکري به حال دوست قدبلندشان آنها  هرچه بود تمام شده بود و اما
  .مرد  داشت می،کردند که از بس سیگار کشیده بود می

  . کمکش کردند و او را به یک نیمکت رساندند
  .دراز کشید و شروع کرد به عق زدندوست قدبلند دمر روي نیمکت 

 از آنها دور شد تا شعرش را ،شعر نوشته بوداندازه یک دفتر کامل دوستی که 
  . پاره کند و دور بریزد

بار خودش را خیس   چون چند،لباستر بود همزمان آن یکی که از بقیه خوش
  . به طرف دستشویی رفت،کرده بود

 ، چون سیگارهایشان تمام شده بود،دندکه از بقیه مغرورتر بوهم دو نفر دیگر 
  .دور انداخته بودند  نصفهشان را به طرف جایی رفتند که سیگارهای

  
دیگر برایشان آن دختري نبودم من چون . وقت درباره من حرفی نزدند آنها هیچ

موجود بدبختی من چون . معناي عشق واقعی را بفهمندآنها  ،که باعث شده بود
اگر حتی که اي بودند  هاي قدیمی چون آنها عاشق.  نداشتمبودم که فرقی با بقیه

  .شوندبتوانستند عاشق  دیگر نمیخواستند هم  می
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  سیگار مال شماست؟  این ته
  

زن و شوهري بودند که . شنیدم صداي جر و بحث و دعوایشان را به وضوح می
  .کردم شان زندگی می چندین سال بود در همسایگی

  
 قدر آن.  من عاشقش بودم.بزرگ و صورت مهربانی داشتي ها زن پستان

 قرار گرفته بودم که با دختري ،اي که در صورتش وجود داشت تاثیر مهربانی تحت
 اگر کسی آنها را کهشبیه هم بودند  قدر آناو و زنم . کاملا شبیه به او ازدواج کردم

   .شته باشندکرد نسبتی با هم ندا  باور نمی،دید با هم می
اینکه زنم یک روز بفهمد ازدواجم با او فقط به خاطر شباهتش با یکی دیگر از 
ام   خانه،تصمیم گرفته بودم. خواستم با همدیگر روبرو شوند نمی. ترسیدم  می،بوده

  .اما هنوز شرایطش را نداشتم. را عوض کنم
  

شان پیدا شده  سیگاري بود که توي باغچه حیاط خانه دعواي زن و شوهر سر ته
  . بود
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  »دیروز کسی اینجا بوده؟«: پرسید مرد از زن می
  »چطور؟. نه«: گفت زن می
  ».سیگار توي باغچه بود دیروز یک ته«
  »؟خوب«
  »ی بود؟کمال «
  ».مال خودت بوده«
  ».ندک سیگار من فرق می«
  »چرا همان دیروز نگفتی؟«
  ».داري یا نه خواستم ببینم برش می«
 »خوب که چی؟. من برش داشتم. بله«
  »چرا برش داشتی؟«
  »داشتم؟ چرا نباید برش می«
  »چرا همان یکی را برداشتی؟. سیگار دیگر توي باغچه است این همه ته«
  ».کنی دانستم که شک می شناختم و می براي اینکه تو را می«
  »کنم؟ به چی شک می«
  ».پرسی آیی و از من همین چیزها را می دانستم اگر آن را ببینی می می«
  »ود؟مال کی ب«
  ».دانم من نمی«
  »کرد؟  میکار چهپس اینجا «
  ».هاست شاید کار یکی از این همسایه«
  » تو چرا برش داشتی؟ بودها اگر کار یکی از این همسایه«
  ».ت گفتم براي اینکه تو آن را نبینی به«

  سیگار مال شماست؟  این ته
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  »خواستی ببینم؟ چرا نمی«
  ».ام اصلا خودم آن را کشیده«
انداختی دوباره برش  انداختی و اگر می اگر خودت کشیده بودي اینجا نمی«
  »م بگو کی اینجا بوده؟ به. داشتی نمی
  »تو تا این حد به من شک داري؟«
  ». شک کنميتو باعث شد«
  ».چیزي وجود ندارد که بخواهم از تو پنهان کنم«
سیگار فقط همان یکی را  چرا بین آن همه ته. یک کلمه جواب من را بده«

  »برداشتی؟
سیگارش را توي باغچه  تهعمدا ده اینجا و با من خوابیده و اصلا یکی آم«

  »خواهی بشنوي؟  همین را می.بفهمیهم تا تو انداخته 
  .شان آمد صداي سیلی و گریه و شکستن چیزي از خانه

  »کنی؟ چرا وسائلت را جمع می«: شوهرش فریاد زد
  .زن جوابش را نداد

  ». دیگر حق برگشتن ندارياگر پایت را از خانه بیرون بگذاري«: گفت مرد 
  .شان آمد شدن در از خانه کمی بعد صداي باز و بسته

  
پرسید  مرد همسایه آمده بود و می«:  زنم گفت،شب وقتی به خانه برگشتم فردا
اید؟ در خانه آن یکی همسایه را هم  به حیاط خانه ما انداختهرا  تانسیگار شما ته

  ».زده بود و از او هم پرسیده بود
  »تو چه گفتی؟« :گفتم
  ».گفتم شوهر من سیگار را ترك کرده«: گفت
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 ،آن شب رفتم روي بالکن و سیگار کشیدم و به خاطر اینکه در آن هواي سرد
 دوباره آن را ،براي گم و گور کردن فیلتر سیگارم مجبور نباشم تا توي کوچه بروم

  .به حیاط خانه آنها پرت کردم
  . صدا در آمدمان به  چند لحظه بعد زنگ در خانه

  
دانم که مرد همسایه رفته بود دنبال زنش و او را برگردانده بود و یا اینکه  نمی

  .زن خودش به خانه برگشته بود
 روبروي من ایستاده بود و از من پرسیده ،هرچه بود زن در آن لحظه جلوي در

  »سیگار را شما انداختید توي خانه ما؟ این ته«: بود
  . نشانم داد،ز روشن بودسیگارم را که هنو و ته
  .ش سلام کردم به

  »اندازید؟ سیگارتان را به خانه ما می چرا ته«: گفت
  ».خواهم معذرت می. منظوري نداشتم«: گفتم
  » نه؟،دفعه پیش هم شما این کار را کرده بودید«: گفت
  ».خواهی کردم خانوم من که معذرت«: گفتم
  ».خواهم بدانم چرا این کار را کردید می«: گفت
  ».کشم خواستم زنم بفهمد سیگار می نمی«: گفتم
  »اید؟ ازدواج کردهمگر «: گفت
  ».سه چهار روز است«: گفتم

  
  . دم در همان لحظه زنم آمد

  . همدیگر را که دیدند ساکت شدند

  سیگار مال شماست؟  این ته
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  .نفسم بند آمده بود
دانستم دارند چه فکري  نمی. با هم دست دادند. شان کردم به همدیگر معرفی

  . کنند می
زي درباره شباهتی که به زنم سیگار گفت و نه چی  همسایه نه چیزي درباره تهزن
  . خداحافظی کرد و رفتبلافاصله. داشت
  

. اي بکند شباهت اشارهآن بعد از اینکه به خانه برگشتیم منتظر بودم لااقل زنم به 
  ».شوم من اذیت نمی. سیگارت را توي خانه بکش«:  فقط گفتاما

  
  .کدامشان درباره شباهتشان حرفی نزدند یچدانستم چرا ه نمی
شباهتی بین آنها هیچ  ،يکس دیگر  بلکه هیچ،تنها خود آنها ها فهمیدم نه بعد

 کسی به غیر از ،شان بود و من عاشقش بودم اي را که در چهره آن مهربانی. بیند نمی
  . دید من نمی

قدر آنها را شبیه  نآمن تنها کسی بودم که . ام را عوض کنم دیگر لازم نبود خانه
  .شته باشندندا نسبتی با هم هیچ شد باورم نمیدیدم که  همدیگر می
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  قلب جندهکمثل ی ، جندهکمثل قلب ی

  
 ،همین که زن لبخند زد و دستگیره در را گرفت و خواست در ماشین را باز کند
ت شخصیت اول داستان دنده عوض کرد و پایش را گذاشت روي گاز و با سرع

  .دور شد
 
  ».کنی؟ باید سوارش کنی  داري میکار چه! هی! هی«
  ».ولش کن«
چرا سوارش .  بگردیمها حالا باید تا صبح توي خیابان. دست مریزاد بابا«

  »نکردي؟
  ».خیلی زشت بود«
حالا از کجا یکی دیگر را . فقط زیاد آرایش کرده بوداو ش زشت بود؟ یکجا«

  ».پیدا کنیم؟ برگرد سوارش کن
  ».زش خوشم نیامدا«
  ».خوابم خوب من باهاش می«
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  ».کثافت. خوري باهاش بخوابی تو گه می«
  ».جان من اگر مادرت بود بگومادرت بود؟ چی شده؟ «
  »کند؟  میکار چهمادر من این موقع توي خیابان «
  
  ».حتی اگر مادرت هم هست برگرد سوارش کنیم«
یکی دیگر . خورد؟ ولش کن می این داستان به چه دردي ،اگر او مادر من باشد«

  ».کنیم پیدا می
  »مگر تو چند تا مادر داري؟«
  ».مادر من را سوژه نکن«
 ».خواست باشد حالا هرکس که می. او سوژه داستانمان بود«
  ».سوژه خوبی نبود«
  ».کند اما اگر مادرت باشد و من بگایمش آن موقع معنی پیدا می«
  ».کنی مادر من را بگایی تو غلط می«
  »بالاخره مادرت بود یا نبود؟«
  ».نه نبود«
  »پس چرا سوارش نکردي؟«
رفتیم   می،گاییدیم کردم و امشب او را می اگر سوارش می. بهترین کار را کردم«

  ».گرفت چون اصلا داستانی شکل نمی. توي سطل آشغال
اي مثلا چه داستانی شکل گرفته؟ چرا جاي نویسنده  حالا که سوارش نکرده«

  »خواست بگوید؟ میچه دانستی نویسنده  فتی؟ از کجا میتصمیم گر
  ».من شخصیت اول این داستان هستم«

  مثل یک قلب جنده،مثل قلب یک جنده
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چه چیزي داري که من .  شخصیت اول این داستان هستیيتو گه خورد«
نداشته باشم؟ اصلا به فرض که شخصیت اول باشی چه حقی داشتی برینی به 

 »داستان؟
ل و تو حالا جاي اینکه دوم شد شخصیت او کردم او می اگر او را سوار می«
 ».یک کم فکر کن کسخل. شدي سوم  می،باشی
  
چون من و تو . اي زودتر یک گهی بخور حالا که شخصیت اول داستان شده«

  ».ایم وسط یک داستان هستیم و تا این لحظه هیچ غلطی نکرده
 ،نویسنده ما را خلق کرده.  فقط دو تا شخصیت ساده هستیمن و تو م؟به ما چه«

  ».ودش داستانمان را کامل کندخ
رده بودي خودش بلد بود کاگر . نویسنده بنا داشت تو آن زن را سوار کنی«
 ».پیش ببریش خودت هم باید ،اي حالا که تو جاي او تصمیم گرفته.  کندکار چه
  ».حق با توست«
  »خوب حالا بگو چرا سوارش نکردي؟«
  ».زشت بود«
  ».اي بابا«
  ». کار من پیدا کنزود باش یک دلیلی براي«
 ».خوري اضافه کار تو بود نه من این گه«
  »اگر برگردیم و سوارش کنیم چی؟«
 ».این کارت هم دلیل لازم دارد«
  ».دلیلم این است که خودمان داستانی نداریم«
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  ».خب برگرد خیله«
  ».نه ولش کن«
 ».سابی پیدا کنحیا برگرد سوارش کن یا یک دلیل درست و . گاییدي«
  ».م کمک کنتو ه«
  »چطور است خواهرت باشد؟«
  ».خورد به درد نمی«
  ».خواهر تو باشد و من بگایمش«
  »کنی؟ قدر به گاییدن خواهر و مادر من فکر می چرا تو امشب این«
  »پس من امشب کی را بگایم؟. نه مادرت است و نه خواهرت«
 ».بیا من را بگا«
توانم  می. از نیستمب ولی مشکل اینجاست که من همجنس. این خوب است«

  ».کنم  اما خودم؟ فکر نمی،چوب توي کونت بکنم
  
  ».بهتر است تمامش کنیمحالا که داستانی در کار نیست «
  »به همین راحتی؟«
  ».دانم چرا او را سوار نکردم چون من نمی. به همین راحتی. بله«
 ».یک چیزي درباره آن زن وجود دارد که باعث شد سوارش نکنی«
  ».درست است«
  » بوده؟هخوب آن چیز چ«
  ».کشید  طول نمیقدر دانستم که داستان این اگر می«

  مثل یک قلب جنده،مثل قلب یک جنده
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اي و حالا  اي و پولش را نداده توانیم بگوییم تو قبلا یک بار او را گاییده می«
یا . اي سوزاك دارد اش فهمیده یا مثلا تو از قیافه. مجبوري از دستش فرار کنی

  ».اي  در حال فاحشگی دیدهتواند زن برادرت باشد که تو او را می
 ».خورد کدام به درد نمی هیچ«
  »؟کنی آن زن چی دارد که تو داري ازش فرار می«
  ».دیدمش  بار اولم بود که می.دانم چه می«
  »کم بگردیم تا یک نفر دیگر را پیدا کنیم؟ خواهی یک می«
  »که چی؟«
تو امشب همین من و . که هم داستانمان کامل شود و هم یکی را گاییده باشیم«
 »مگر نه؟. خواهیم دیگر را می
 ».یک دلیلی براي کار من پیدا کن.  فکر گاییدن این و آن نباشقدر این«
و الا . داند نویسنده هم چیزي بیشتر از ما نمی. دهیم بیخود داریم کشش می«

 ».کرد کمکمان می
  
 »گویی داستانی در کار نیست؟ چرا می«
 »چیزي به ذهنت رسید؟«
خواسته شخصیت اول داستان یک نفر را سوار   نویسنده می،ن این استداستا«
  ». اما شخصیت اول از آن یک نفر خوشش نیامد و سوارش نکرد،کند
  »همین؟«
  ».خیلی هم خوب است«
  »خر هستم؟ ستدپس من این وسط «
  ».تو شاهد هستی«
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  »شاهد چی؟«
  ».شاهد این که شخصیت اول داستان حرف نویسنده را گوش نکرد«
دانیم کیست و چرا   همان زنی بود که ما هنوز نمیاین داستانشخصیت اول «

 ».خواسته او سوار ماشین ما شود نویسنده می
  »خواسته یک جنده را بکند شخصیت اول؟ مینویسنده چرا «
  »دانی جنده بود؟ از کجا می«
 ».گرفت تا سوار شود اگر جنده نبود بلافاصله دستگیره در را نمی«
 ».کدام از ما را بشناسد آن هم بدون اینکه هیچ. گویی یراست م«
  
  »؟چیز دیگري به داستان اضافه نکردهاین نویسنده «
زن ترمز زدیم و او تنها چیزي که تا اینجا داریم این است که ما جلوي یک «

 اما توي کسخل ،گیره در را گرفت و خواست در ماشین را باز کندتلبخند زد و دس
  ». گازش را گرفتی و به سرعت دور شديدنده عوض کردي و

  ».آفرین«
  »آفرین چی؟«
  »براي چی لبخند زد؟«
 ها هر کاري ممکن است بکنند و اگر نبوده یعنی این اگر جنده بوده که جنده«

 ».شناخته که تو را می
  »آید؟ پس چرا من او را یادم نمی«
 ».پس جنده بوده«
استه یک جنده را سوار ماشین ما خو چرا نویسنده می. گویم من هم همین را می«
 »بکند؟
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 ».کردي تا ببینیم اصلا آن زن کی بود و چرا لبخند زد تو باید سوارش می«
حالا خودش بیاید بگوید چرا لبخند . نویسنده گفت. من که نگفتم لبخند زد«
  ».زد
  ».باید برگردیم سوارش کنیم«
  »که چی؟«
  ».چرا لبخند زدکه بپرسیم خودش از «
  ».اند اند و برده بندم تا به حال سوارش کرده شرط می«
  »مگر جنده بود؟«
 ».تو گفتی جنده بود«
 ».تو گفتی. من نگفتم«
اگر جنده نبود چرا کنار خیابان ایستاده بود؟ چرا . اگر من گفتم راست گفتم«
 »خواست سوار ماشین ما بشود؟ می
انی نداریم و هی داریم من و تو داست. جنده بود یا نبود داستان مال او بود نه ما«
جا  برگرد شاید هنوز همان. خاك بر سرت. کنیم ي خودمان را تکرار میها حرف
  ».داستان را نجات بدهداین تواند من و تو و  فقط اوست که می. باشد
من . ها این هم یکی از همان. اي که قرار نیست داستان از کار در بیاید هر نوشته«

 ، نداري که کار من را توجیه کنددلیلی تو هم اگر .رسد دیگر چیزي به ذهنم نمی
 ».بهتر است سرنوشتمان را قبول کنیم و دور ریخته شویم

  ».این یکی را سوار کن. یکی دیگر. آهان بیا بیا«
  »کی؟«
  ».خوشگل هم هست. همین که کنار خیابان ایستاده. همین«
  ».اي ندارد فایده. خود زور نزن بی«
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  »چرا؟«
طوري از کنار خیابان یک شخصیت تازه سوار کنی   داستان همینتوانی آخر نمی«

تکلیف آن زنی که جلوي .  ول کنی به امان خدا،اي و هرچه را که قبل از آن گفته
او گره این داستان . شود؟ این داستان با او شروع شده م چه مییپایش ترمز زد

  ».است
  ».یه کندچیز را توج  خوشگل باشد که همهقدر سوارش کن شاید آن«
  ».دهد من هم اگر بخواهم سوارش کنم نویسنده اجازه نمی«
  »دانی؟ از کجا می«
مخصوصا اگر . دلیلی وجود ندارد نویسنده او را به ته داستان ما بچسباند«

کند و از   یک داستان تازه را شروع می،اگر بخواهد درباره او بنویسد. خوشگل باشد
 ».نویسد همان اول درباره او می

  ».لا تو یک ترمز بزنحا«
 »دیدي سوار نشد؟ ...بیا این هم ترمز«
  »دهد؟  طول میقدر داستان ما را ایندارد گردد که  نویسنده دارد دنبال چی می«
  
  »اگر من قبلا او را توي داستان دیگري دیده باشم چی؟«
  »اما کدام داستان؟. خوب است«
ر است این همان کسی باشد بهت. بودمشده  عاشق  آن داستانی که من در آنمثلا«

 ».که من عاشقش بودم
  »در این صورت چرا سوارش نکردي؟«
 ».سوارش نکردم چون عاشقش هستم«
 ».جوري بگو من هم بفهمم یک«
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خواهم سکس و ازدواج فاتحه  چون عاشقش هستم و نمی. خیلی ساده است«
 ».همین. عشقم را بخواند

 ».شعر بود خیلی کس«
آوردیم و  کردم و بچه می  ازدواج میباهاشکردم و  یتو فکر کن من سوارش م«

 ».شعرتر است این که کس. کردیم به خوبی و خوشی تا آخر عمر با هم زندگی می
 »اصلا تو چرا در آن داستان عاشق یک جنده شده بودي؟«
  ».الان فهمیدم. دانستم جنده بود من که آن موقع نمی«
  »حالا از کجا فهمیدي جنده بود؟«
 ».گویی جنده بود تو داري می. دانم من نمی«
  
  »؟دانی می«
  »چی را؟«
  ».من خر نیستم«
  »یعنی چه؟«
این تویی که عمدا این . کند  دارد میکار چهدانسته  نویسنده از همان اول می«

 ».اي داستان را به بیراهه برده
  »گویی؟ چی داري می«
توانستی  می. هیچ دلیلی نداشت آن زن را سوار نکنی. دانی خودت بهتر می«

تو به این خاطر سوارش . اش کنی سوارش کنی و بعد اگر خوشت نیامد پیاده
اما بیخود داري دست و پا . خواستی کسی بفهمد آن زن که بود نکردي که نمی

من و تو و این داستان به سطل آشغال . اینجا دیگر نقطه اوج داستان است. زنی می
 ». دیگر زیاد وقت نداریم کهزود باش. یگوی چیز را می تو خودت همه. رویم نمی
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  ».توانم نمی«
  ».بهتر است خودت بگویی آن زن که بود«
  ».مادرم بود«
  ».نه مادرت نبود«
  ».خواهرم بود«
دهی آن زن مادر یا  یعنی تو واقعا جاي اینکه بگویی آن زن کیست ترجیح می«

  »خواهرت بوده باشد و من آنها را بگایم؟
  ».دهم من دیگر ادامه نمی«
ساکت هم بمانی . گیري داستان کجا تمام شود این تو نیستی که تصمیم می«

  ».گوید کند و دلیل کار تو را از زبان من می اي پیدا می نویسنده یک بهانه
  » باید بکنم؟کار چهپس «
بگو . خواستی پنهان کنی همه آن چیزي را که از اول داستان می. حقیقت را بگو«

نه . بگو که اگر سوارش نکردي دلیل دیگري در کار بود. تیشناخ ه آن زن را میک
زشت بود و یا یا خوشت نیامد ازش اینکه آن زن مادرت بود یا آرایشش زیاد بود یا 

کدام از اینها  بگو که هیچ. خواستی خودت شخصیت اول این داستان باشی اینکه می
 ».نبود

  
  ».آن زن دیوانه است«
 ».شناسیش پس می«
 ».گویم آن زن دیوانه است ت می  اما دارم به.شناسمش می«
  »چرا؟«
  ».مانم گوید منتظرت می کند که می کردم او شوخی می من فکر می«
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  »مگر منتظر تو بود؟«
اصلا یادم نبود چنین زنی در زندگیم آمده . من او را کاملا فراموش کرده بودم«

 ».باور کن دیوانه است. و رفته
 »ی؟زن چرا؟ چرا این حرف را می«
اما این چیزها براي من معنی . میرد گفت عاشق من است و برایم می به من می«

کردم بیش از اندازه احساساتی شده و هنوز بچه است و اگر این   فکر می.نداشت
فکر . اش هستم گوید به خاطر این است که من اولین مرد زندگی چیزها را می

 عاشقش واو نگفتم دوستش دارم وقت به  من هیچ. کند کردم من را فراموش می می
توانم با او  ش گفتم نمی به. همین. بار با هم خوابیدیم من و او فقط چند. هستم

هرشب  قدر آناما او گفت . زندگی کنم و حتی براي همیشه ازش خداحافظی کردم
 ».ماند تا یک روز برگردم  منتظرم می،جایی که بار اول هم را دیدیم همان
  »چند وقت است؟«
  ».هم نیستم«
  »چند وقت؟«
  ».خیلی وقت است«
  »چند وقت؟«
  ».یازده سال«
 »پس جنده نبود؟ ؟یازده سال«
 ».نه«
 »معنا نبود؟ پس لبخندش هم بی«
 ».ام برگشتهمن  بالاخره هفکر کرد«
 ».یا اصلا منتظر یکی دیگر بوده. شده شاید تصادفی از اینجا رد می«
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 ».ماست که بار اول همدیگر را دیدیی جای اینجا همان. تصادفی در کار نیست«
 »قبل از این اینجا ندیده بودیش؟«
 ».نه«
دیدي که دروغ نگفته و سر  شدي و می پس بالاخره یک شب از اینجا رد می«

  ».حرفش ایستاده
یچ قولی نداده ه. گردم نگفته بودم برمی. من به او نگفته بودم دوستش دارم«
 ». گرفتهاین خودش بوده که چنین تصمیمی. بودم
 »چرا سوارش نکردي؟. اینها همه درست«
همان روزهاي اول که ازش جدا شدم . ت گفتم به. حرفی ندارم با او بزنم«

 ». مانده باشدمکنم منتظر هنوز باور نمی. فراموشش کردم
 ».کردي خواهی می دادي و ازش معذرت کردي و توضیح می خوب سوارش می«
ش داده   براي چه؟ مگر من قولی بهخواهی دادم؟ معذرت چه توضیحی می«

 ».ترسم  می، داشته باشدم دوست همه ز اینکه کسی اینابودم؟ من 
  
 باز هم دلیلی نداشت سوارش ،گویی اگر داستان واقعا همین باشد که تو می«
همین تو اما . ش بکنی توانستی یک سلام به در عوض این همه سال لااقل می. نکنی

 تو هیچ ، خودش تصمیم گرفته و خودش منتظر تو ماندهاگر او. نکرديکار را هم 
یک چیزي را پنهان داري  هنوز هم .لنگد یک جاي کار میهنوز هم  .يرگناهی ندا

 ».کنی می
براي همین . مانم گوید هرشب منتظرت می کند می کردم شوخی می من فکر می«

 ».گردم ش قول دادم یک روز برمی من هم به شوخی به
 ».گر رسیدیم به آخر داستانمانکنم دی فکر می«
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 ».چقدر پیر شده بود«
 ».دیگر آخر داستان است«
 »کنی باز هم منتظر بماند؟ فکر می«
 »مگر دیوانه است؟براي چه منتظر بماند؟ «
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  هاي ممنوع  عشق
  

  ».این واقعیت ندارد«: زن از بغل مرد بیرون آمد و گفت
  »چی واقعیت ندارد؟«: مرد گفت

  »کنم؟ کار می ن توي بغل تو چهم«: گفت
  »یعنی چه؟«: مرد خندید و گفت

  ».بیند یکی از ما دارد خواب می«: زن گفت
  . مرد بلندتر خندید

. دفعه به این فضا پرتاب شدم؟ به دور و برت نگاه کن من چطور یک«: زن گفت
  »اصلا اینجا کجاست؟. شود هیچ چیز واضح دیده نمی

  ».ینجا اتاق من است ابلهکدام فضا؟ ا«: مرد جواب داد
  

  »ساعت چند است؟«: زن پرسید
  ».وسی دقیقه پنج«: مرد به ساعتش نگاه کرد و گفت

  ».کنم بیدار شو خواهش می. این کار را با من نکن«: زن گفت
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  »گویی؟ ها چی است که می وپرت اي؟ این چرت دیوانه شده«: گفت
مدنم به اینجا یادم  از آيمن چیز. ببین حرف من منطقی هست یا نه«: گفت

یعنی اینکه . دفعه چشم باز کردم و خودم را اینجا توي بغل تو دیدم یک. آید نمی
  »درست است؟. بینم دارم خواب می

  ».دهی داري عقلت را از دست می«: گفت
  

  »دوباره به من بگو ساعت چند است؟«: زن پرسید
  ».ده دقیقه گذشته«: مرد ساعتش را نگاه کرد و گفت

  »ده دقیقه از چی گذشته؟«: پرسید
  ».دانم نمی«: گفت
باید بفهمیم این جا چه اتفاقی دارد . کنم درست جواب بده خواهش می«: گفت

  ».افتد می
  . گفت اما چیزي نمی. طور به ساعتش خیره شده بود مرد همان
  »است؟پرسیدم ساعت چند «: زن گفت

  ».آید یادم نمی«: مرد جواب داد
خواهم ساعت را  می. م چیزي را به خاطر بیاوريخواه من ازت نمی«: گفت
  ».بخوانی

  ».وچهل دقیقه است ساعت سه«: گفت
گویی ساعت  الان می. حالا باور کردي؟ دو دقیقه پیش گفتی ساعت پنج«: گفت

  ».سه
  ».نه من هر دو بار گفتم ساعت سه«: گفت
  ».یالا بیدار شو.  کثافتبا من بازي نکن«: گفت
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  ».بینم من خواب نمی. بس است دیگر«: گفت
  »کنم؟  میکار چهپس من توي اتاق تو «: گفت
  »؟ یادت نیست.امشب با هم توي یک مهمانی بودیم«: گفت
  »شوهر من و زن تو کجا هستند؟«: گفت
لابد آنها هم الان یک جایی توي بغل هم هستند و فکر . دانم چه می«: گفت

  ».بینند کنند دارند خواب می می
  

  ».بینی  تو داري خواب میمن مطمئنم«: گفت
  »بینم؟ حالا از کجا مطمئن هستی این منم که دارم خواب می«: گفت
بار  شاید قبل از ازدواج چند. ام وقت به خوابیدن با تو فکر نکرده من هیچ«: گفت

 اما بعد از آن تو را به کلی ،فکر کرده باشم و همان روزها خوابت را هم دیده باشم
شاید هم این . گویی تو زیاد هذیان می. چیز دیگر هم هستاما یک . فراموش کردم

جور زنی نیستم که  من آن. برو گمشو از خواب من بیرون.  خواب من باشد،خواب
  ».کنی تو فکر می

  . و بنا کرد به نیشگون گرفتن خودش
  

  ».اصلا چه بهتر که این یک خواب باشد«: مرد گفت
  »منظورت چیست؟«: زن پرسید

  » .املا روشن استمنظورم ک«: گفت
  ».کنی تو غلط می«: گفت
  ».بیند یک کدام از ما دارد خواب می. حق با توست«: گفت
  »دلیل تو چیست؟«: گفت
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یک بارش . داد  یک چیزي را نشان می،کردم میبار که ساعت را نگاه  هر«: گفت
دانم  من هم نمی. طوري ساعت را از خودم گفتم من همین. اصلا شکل ساعت نبود

من . یک رویاست این. اما این مهم نیست. بینی یا من داري خواب میکه تویی این 
 چه اشکالی دارد توي ،مان هیچ وقت به همدیگر نرسیدیم و تو که در زندگی واقعی

وقت هم کسی از آن خبردار  خواب به هم برسیم؟ این فقط یک خواب است و هیچ
  ».شود نمی

این کار را . کنم خواهش می. نه. نه«: زن گفت. و سعی کرد دست زن را بگیرد
  ».این زندگی من است. نکن

  ».این یک خواب است. این زندگی تو نیست احمق«: مرد گفت
  

  ».برو یک پارچ آب سرد بیار«: زن گفت
  »؟کار چهخواهی  می«: گفت
  ».ام است تشنه«: گفت
  ».جالب است«: گفت
  »چی جالب است؟«: گفت
  ».ما اینکه من هم تشنه«: گفت

  ».خوب پس برو آب بیار«: تگف
  »خورد؟ آب توي خواب به چه درد می«: گفت
  ».لطفا برو بیار«: گفت
  . هاي مرد یک پارچ و یک لیوان سبز شد دفعه توي دست یک

  ». تو که از جایت تکان نخوردي؟اینها از کجا آمد«: زن پرسید
  ».کنم من هم از همین تعجب می«: گفت
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  ».بده به من«: گفت
لیوان را گرفت و یک لیوان آب خورد و بعدي را ریخت روي زن پارچ و 

یالا . کنی لعنتی این تویی که داري این خواب را کنترل می«: بعد داد زد. صورتش
  ».بیدار شو

  . و لیوان آب را خالی کرد روي صورت مرد
این تویی که داري خواب . من هیچ کنترلی روي این خواب ندارم«: مرد گفت

  ».بینی می
  ».امکان ندارد من چنین خوابی ببینم«: تزن گف
  »توانی؟ می. توانی تصمیم بگیري چه خوابی ببینی یا نبینی تو که نمی«: گفت

  
یادم . ام ام را از دست داده حافظه. توانم اما نمی. خواهم بلند شوم می«: گفت

 من دانم نمی. دانم شوهرم کجاست نمی.  کردم و کجا بودمکار چهنیست امروز 
دانم  نمی. آید حتی اسم پدر و مادرم هم یادم نمی. از اینجا سر درآوردمچطور 

  » باید بکنم؟کار چه
  ». کنیکار چهگویم  ت می من به«: گفت
  ».کنیم تا این خواب تمام شود صبر می. لازم نکرده«: گفت
 بهتر است این خواب هرچه زودتر ،خواهی با من بخوابی اگر نمی. بله«: گفت
  ».تمام شود
  »...بهتر نیست جاي نشستن و منتظر ماندن«: گفت
  ».کنی تو گوش نمی. گویم من هم از همان اول همین را دارم می«: گفت
گویم بهتر نیست کسی را که دارد خواب خواهم ب  می.منظورم آن نیست«: گفت

  »خواب بیدار کنیم؟بیند از  می
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  »بیند؟ اما کداممان دارد خواب می«: گفت
  ». بیرونپریم از پنجره میهر دوتایمان «: گفت
  »اگر خواب نباشیم چی؟«: گفت
  ».بیا یک بار دیگر مطمئن شویم«: گفت
  »چطوري؟«: گفت
  ».صبر کن«: گفت
  ».آن کتاب را بده«:  کمی به دور و برش نگاه کرد و بعد به مرد گفتزن

  . مرد کتاب را برداشت و به او داد
پر از . یک کتاب واقعی نیستاین «: گفتکتاب را باز کرد و نگاه کرد و زن 

بینی هیچ معنا و مفهومی  کنی می اما دقت که می. کلمه و جمله و پاراگراف است
  ».بیا تو هم یک نگاهی بینداز. ندارد

ریخته  هم هایش به کلمه«: اي را باز کرد و گفت مرد کتاب را گرفت و صفحه
  ».شود خواند نمی. است

  »حالا مطمئن شدي؟«: گفت
  ».شویم بیچاره میمان  گر خواب نباشد دوتاییولی ا«: گفت
  »کنیم؟ کار می من و تو الان کنار هم چه. یک لحظه فکر کن«: گفت
  ».تو گفتی توي یک مهمانی بودیم«: گفت
  ».من نگفتم تو گفتی«: گفت

خواستم  کردم این خواب من است و می فکر می. من دروغ گفتم«: مرد گفت
اگر خواب من .  حالا مطمئنم که این خواب توستاما. یبخواب من ات کنم با راضی

 به زور هم که بود تا به حال لختت .گذاشتم حتی یک کلمه هم حرف بزنی بود نمی
  ».کنی این تویی که داري من را کنترل می. کرده بودم و به تختخواب برده بودمت
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رفته  و الا تا به حال از اینجا .من هیچ کنترلی روي این خواب ندارم«: زن گفت
دیدي که یک لیوان آب سرد روي خودم ریختم و . این خواب من نیست. بودم

  ». اما بیدار نشدم،خودم را کتک زدم
  »جدي؟ سرمایش را هم احساس کردي؟«: گفت

  
  ».اصلا نکند من و تو توي خواب نفر سومی هستیم«: زن گفت

  ».کند لابد شوهرت است و دارد تو را امتحان می«: گفت
  ».شود باشد وقتی خودمان را به بیرون پرت کنیم بیدار میهرکس «: گفت
  »خوابی؟بخواهی با من  نمیکه مطمئنی «: گفت
  ».حتی فکرش را هم نکن«: گفت
  »چه اشکالی دارد؟. بینیم لعنتی داریم خواب می«: گفت
باور کن اصلا به خاطر . من زنی نیستم که در هیچ شرایطی خیانت کنم«: گفت

  ».طر خودم استبه خا. شوهرم نیست
اما این فقط یک . من هم به همین خاطر عاشقت شده بودم. دانم می«: گفت

  ».وقت چنین فرصتی پیدا نکنیم شاید من و تو دیگر هیچ. خواب است
  »تو قبلا من را دوست داشتی نه؟«: گفت
  ».کنم هنوز هم دوستت داشته باشم فکر می«: گفت
  ».ین درخواستی نکنخاطر من هم که شده دیگر چن پس به«: گفت
. دیگر تحمل ندارم. بهتر است زودتر خودمان را به بیرون پرت کنیم«: گفت

  ».شود کم دارد به کابوس تبدیل می کم
  

  »ممکن است کمکم کنی؟. توانم از جایم بلند شوم نمی«: زن گفت
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اما این اتاق «: گفت  ومرد به او نزدیک شد و زیر بغلش را گرفت و بلندش کرد
  ».ه نداردکه پنجر

  »خواب تو نیست؟ مگر اینجا اتاق«: زن پرسید
  ».چرا«: گفت
  »پنجره نداشت؟«: گفت
  ».اما این یکی ندارد. داشت«: گفت
  ».کنیم رایش یک پنجره تصور میب«: گفت
 ،تن بدهیمکشه بهتر نیست جاي اینکه دیوانگی کنیم و خودمان را ب. ببین«: گفت

  »با هم برویم حمام؟
اي براي اتاق  کنیم پنجره بندیم و سعی می هایمان را می شمچدوتایی «: گفت

  ».تصور کنیم
  ».خب خیله«: گفت
  »حاضري؟«: گفت
  ».بله«: گفت

  .  دو تا پنجره روي دیوار دیدند،هایشان را بستند و باز کردند چشمبعد از اینکه 
  ».اتاق من یک پنجره بیشتر نداشت. شود دارد جالب می«: مرد گفت

  
  ».یک لحظه صبر کن«: ه دوتایی از پنجره بالا بروند زن گفتقبل از اینک
  »چی؟«: مرد گفت
توانستی به زور  می. ممنونم که منطقی بودي«: ي مرد را بوسید و گفتها زن لب

توانستم ازت شکایت  من هم نمی. فهمید کس هم نمی هیچ.  کار را با من بکنیآن
  ».تو مرد خوبی هستی. کنم
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طور فکر   دیگر این، خواب من بود،ا اگر این خوابام. ممنونم«: مرد گفت
  ».کردي نمی

یادم نیست . ت ازدواج کنمهاباکه اما نشد . من همیشه دوستت داشتم«: گفت
  »تو یادت است؟. چرا

  ».آید من هم یادم نمی«: گفت
  »خوب؟. کنیم  میج یک روز طلاق گرفتیم با هم ازدوااگر«: گفت
  ».استاین فقط یک خواب . بس کن«: گفت
  ».یت را به من بدهها دست«: گفت
  »اي؟ آماده«: گفت
  ».بله«: گفت

  . و دوتایی خودشان را به پایین پرت کردند
  

درست در همان لحظه یک مرد و یک زن در دو تختخواب و دو اتاق و دو 
  .  از فرط تشنگی از خواب پریدند، هرکدام کنار همسر خودشان،خانه جداگانه
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  ه چاهقورباغه ت
  

کرد که خودش را تنها موجود زنده و آن  اي زندگی می در ته چاه عمیقی قورباغه
  . دانست چاه را تمام دنیا می

قورباغه که از اول زندگیش هیچ موجود  .یک روز ماري به درون چاه افتاد
  »از کجا آمدي؟تو «:  از مار پرسید،دیگري را ندیده بود

  ».آخ. از آن بالا«: مار گفت
  »چی شده؟«: ه پرسیدغاقورب

  ».پشتم زخمی شده«: مار جواب داد
  ».بگذار برایت لیس بزنم تا خوب بشود«: قورباغه گفت

  . لیس زد تا زخمش خوب شدقدر و پشت مار را آن
  

  »کنی؟ تو اینجا تنها زندگی می«: مار از قورباغه پرسید
  ».بله«: قورباغه گفت

  » دوستانت؟پیشروي آن بالا  چرا نمی«: گفت



 هیچان
 

140 

  »آن بالا کجاست؟ دوستانم کی هستند؟«: قورباغه پرسید
بیرون این چاه . کنی فقط یک چاه است اینجایی که تو زندگی می«: مار گفت

پر از درخت . یک دنیاي بزرگ هست که پر از قورباغه و مار و حیوانات دیگر است
  ».و رودخانه و جنگل و پر از همه چی است

  »آیی؟ میتو از آن بالا «: قورباغه گفت
  ».بله«: مار جواب داد

  ».از آن بالا برایم بگو«: گفت
  

دانست براي قورباغه  چیزي را که درباره دنیاي بیرون می بعد از اینکه مار هر
  ».جا ته همین چاه زندگی کنم دهم همین من ترجیح می«:  قورباغه گفت،تعریف کرد
گشتم که  نبال جایی میهمیشه د. ام من هم از دنیاي بیرون خسته شده«: مار گفت

اما حیف که چیزي براي خوردن . اینجا خیلی خوب است. در آن تنها زندگی کنم
  ».ندارد

  ».براي خوردن هستپشه اینجا همیشه «: قورباغه گفت
  ».خورم نمیمن پشه «: مار گفت

  »خوري؟ پس تو چی می«: گفت
  ».خورم من قورباغه می«: مار گفت

  »وري؟خ ها را می تو قورباغه«: گفت
  ».بله«: مار گفت

  »خوري؟ یعنی من را هم می«: گفت
قبل از اینکه بیفتم توي چاه یک . اما الان سیرم .خورم معلوم است که می«: گفت

  ».توانی تو هم ببینیش می. قورباغه بزرگ را درسته خوردم
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  .باز کردرا دهانش و 
یگر را دید که قورباغه بعد از اینکه ته حلق مار را نگاه کرد و یک قورباغه د

. شوي اما بعد از خوردن من باز هم گرسنه می«:  به مار گفت،کند  میشدارد نگاه
  »بخوري؟چه خواهی  وقت می آن

  ».شوم از این چاه بروم بیرون آن وقت دیگر مجبور می«: مار گفت
توانی از آن بیرون  وقت نمی تو هیچ. این چاه خیلی عمیق است«: قورباغه گفت

  ». بهتر است همین حالا بخوري،خواهی من را بعدا بخوري اگر می. بروي
  ».نه الان گرسنه نیستم«: مار گفت

شوي و من را  توانم منتظر بمانم ببینم تو کی گرسنه می من نمی«: قورباغه گفت
  ».زود باش من را بخور. این کار را بکنیبهتر است همین حالا . خوري می

  ».خورد میدوست خودش را نکه مار . نه«: مار گفت
  

  »مگر من و تو دوست هستیم؟«: قورباغه گفت
  ».ایم من و تو دیگر با هم دوست شده. بله«: گفت

  »چرا؟«: قورباغه گفت
 یعنی با ،لیسیدي و همین که این همه حرف زدیمرا همین که زخم من «: گفت

بقه ساتا به حال . خوردم ها را می تا قبل از این من فقط قورباغه. ایم هم دوست شده
  ».اي حرف بزنم  با هیچ قورباغههنداشت

  » بخوري؟هخواهی چ  می،خوب پس وقتی گرسنه شدي«: گفت
  ».قورباغه«: مار گفت

  »یعنی چه؟«: قورباغه گفت
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. کنی به آواز خواندن  تو شروع می،گرسنه شدممن هروقت «: مار گفت
 آن .آید  کجا میآیند ببینند صدا از  می،هاي دیگر وقتی صداي تو را بشنوند قورباغه

  ».به همین راحتی. خورم افتند توي چاه و من آنها را می وقت است که می
 
  

ها از روزي که مار به داخل چاه افتاده بود گذشت تا اینکه یک روز  مدت
 دو تا قورباغه به ، جاي یک قورباغه،خواند طوري که قورباغه داشت آواز می همان

  . درون چاه افتاد
  .شان را گذاشت تا بعدا بخورد  را خورد و گرفت خوابید و یکیمار یکی از آنها

  
اي که ته چاه   به قورباغه،اي که تازه آمده بود  قورباغه،بعد از اینکه مار خوابید

  »کنی؟ چرا این کار را می«: کرد گفت زندگی می
  »؟کار چه«: قورباغه گفت
هاي دیگر را که  اغه قورب،تو براي اینکه زنده بمانی«: وارد گفت قورباغه تازه

تو دشمن ما . تو یکی از ما نیستی. لعنت به تو. کنی  قربانی می،نوعان تو هستند هم
  ».هستی

  »کردم؟  میکار چهپس باید «: قورباغه پرسید
  ».زدي  حرف میباهاشباید «: گفت
  »که چی؟«: گفت
این کار خیلی کثیف و زشت . کار را نکند کردي این اش می باید راضی«: گفت

  ».است
  ».اي نداشته ولی فایده. ام من باهاش حرف زده«: گفت
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  ».کشتی پس باید او را می«: گفت
  »کشتم؟ چطور باید او را می.  من یک قورباغه هستم،او یک مار است«: گفت
  ».کردي کار را می وقت خواب باید این«: گفت
  ».ترسم نه من می«: گفت

  
وقت شده است  عشق یعنی چه؟ هیچدانی  تو اصلا می«: وارد گفت قورباغه تازه

هایی که به خورد این مار  کسی را دوست داشته باشی؟ هرکدام از این قورباغه
دانی  تو اصلا می. تا بچه بیاورندوپنجاه توانند براي تو چهارصد  می،دهی می
دلم . دانی دانی چه لذتی دارد؟ تو از زندگی هیچ چیز نمی داشتن یعنی چه؟ می بچه

هایت بیرون بروي و قدم بزنی و شنا  جاي اینکه با زن و بچه. سوزد به حالت می
  ».دهی هاي دیگر را به کشتن می اي و قورباغه  ته این چاه مانده،کنی و آفتاب بگیري

  ».توانم از این چاه بیرون بروم اما من که نمی«: ه گفتغقوربا
.  صدایشان کنمکافیست فقط. هزار تا بچه دارم من پنج«: وارد گفت قورباغه تازه

  ».ویمر میبینی که چطور از این چاه بیرون   خودت میياه چشمآنوقت خودت با 
بهتر است او را بکشیم . کردم من نباید این کارها را می. گویی راست می«: گفت

  ».و بعد از این چاه بیرون برویم
  ».پس تو هم کمک کن«: گفت
  ».کنم هرکاري بگویی می«: گفت

  
وارد شروع به کندن زمین کرد تا سنگی براي کشتن مار پیدا  هوقتی قورباغه تاز

 دهانش را به گوش مار نزدیک کرد و ،کرد اي که ته چاه زندگی می  قورباغه،کند
  .چیزي در گوشش گفت
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سر و صدا آن را از زیر  وارد سنگ بزرگی پیدا کرد و بی  قورباغه تازه،کمی بعد
  . خاك درآورد
  . یک شد تا سنگ را به سر مار بکوبد و او را بکشدآرام به مار نزد بعد آرام

هایش را باز کرد و با دمش سنگ را به  چشم مار ،اما همین که سنگ را بالا برد
  .زنده قورتش داد طرفی پرتاب کرد و قورباغه را توي دهانش گرفت و زنده

  
به کرد  اي که ته چاه زندگی می  قورباغه،وارد که تمام شد ردن قورباغه تازهخو

گفت تو داري کار بدي  می. دانی عشق یعنی چه گفت تو نمی به من می«: مار گفت
  ».خواست من را گول بزند و از اینجا بیرون ببرد می. کنی می

کنند تنها   فکر می،کنند همه موجوداتی که بیرون این چاه زندگی می«: مار گفت
ند ما خودمان این چاه را دان نمی. اند آنها هستند که معناي زندگی و عشق را فهمیده

 حاضر نیستیم ،اگر تمام دنیا را به ما بدهند دانند نمی. ایم براي زندگی انتخاب کرده
مارهاي توي  قورباغه آواز بخوان که بچه. آواز بخوان عزیزم.  بیرون برویمجااز این 
  ».ندگرسنه هستخیلی  ،شکمم
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  ». حرف بزنمباهاتباید «

 »ري یک چاي براي خودم بریزم؟گذا می«
سه . ش خوابیدمهامن با. ت نگفتم دفعه پیش به. بگذار یک جمله بگویم بعد«

شک . هم هستم و هم نیستم. اما نیستم. الان باید پشیمان باشم. بار هم خوابیدم
  »کنی؟ گوش می. ام کرده
  ».بله«
 ».چون داستانم طولانی است. حالا برو یک چاي براي خودت بریز«
  ».خب خیله«
»...« 
 ».حالا بگو«
 شرایط خوبی .من از راه خوبی وارد شده بودم. دانم از کجا باید شروع کنم نمی«
 او به من درس .دانشجویی بودم که از یک کشور دیگر به آنجا رفته بود. داشتم

از همان روز اول با من مهربان بود و به من محبت او . تمام روز با او بودم. داد می
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من را به . دخترش را دیدم. زنش را دیدم. اش خانهبه من را دعوت کرد . دکر می
انتظار آن همه لطف و مهربانی را لااقل از طرف . برایم مهمانی گرفت. رستوران برد
. شناسد سال است من را می انگار صدکه کرد  طوري رفتار میزنش . زنش نداشتم

. هم توي خانه و هم توي رستوران. شان مهربان بودند همه. دخترش هم مهربان بود
هرکس دیگري هم بود . کرد اش به من و او نگاه می دخترش بیست ساله بود و همه

 توي دنیاي خودش . ما نبودحواسش بهولی زنش . شد  به من میاومتوجه محبت 
بخش  خیلی خوب و لذت. ش خوابیدمهادو روز مانده بود به برگشتنم که با. بود
چیزي که در تمام . آرامش عجیبی داشتم. ل یک خرس گنده بودمانگار توي بغ. بود

هیچ . نگران هیچ چیز نبودم. انگار توي آسمان رها شده بودم. زندگیم دنبالش بودم
  »گویم؟ فهمی چه می می. چیز
  ».اوهوم«
وقت چنین  خواستم او هیچ اگر من نمی. این من بودم که از او خواستم«

 ،بعد از اینکه با هم خوابیدیم.  و او هم با من خوابیدمن خواستم. داد پیشنهادي نمی
گفت . خواهد با من زندگی کند گفت من را دوست دارد و می. تر شد با من مهربان

 حتی چند. زنش را دوست ندارد و بودن و نبودنش در زندگی او هیچ تاثیري ندارد
 به خانه  کار و شب دیررود سر گفت صبح زود می. خواسته طلاقش بدهد بار می
گفت تا به حال دوبار به زنش خیانت . بیند  و دخترش را میزنندرت   به.گردد برمی
من کار بدي . اي بین آنها وجود ندارد زنش پیر شده و هیچ رابطهگفت . کرده

 »کردم؟
 ».من که جاي تو نیستم. دانم نمیمن «
 »پرسم؟ دانی چرا این را ازت می می«
  ».نه«
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رفتم پیش دوستم که توي همان شهر زندگی   میها و شبمن روزها با او بودم «
تا . خیلی ناراحت شداو اما . براي دوستم هم این چیزها را تعریف کردم. کرد می

دانی به من چه  می.  اما بعد از من بدش آمد،قبل از آن با من خیلی خوب بود
به من گفت تو اصلا چی داري که او بخواهد دوستت . شود گفت؟ باورت نمی

اما منظورش دقیقا . ها نگفت  بخوابد؟ دقیقا با همین جملهباهاتداشته باشد و 
کسی با من که زد انگار من ارزش آن را ندارم  جوري حرف می. ها بود همین
چه چیز من . برایش سئوال شده بود آن مرد چه چیز من را دوست دارد. بخوابد

طوري بودم که او فکر   من آناگر. تو به من بگو. مردي در جایگاه او را جلب کرده
.  به من احترام بگذاردقدر  مهربان باشد و آنقدر کرد چه دلیلی داشت او با من آن می

شود هنوز توي  باورت می. طوري که حتی در ماشین را براي من باز کند و ببندد
 احترام بگذارد؟ من قدر  که به یک زن این؟دنیا چنین مردي وجود داشته باشد

. کدامشان خوشبخت نبودند  چون هیچ. چون او زنش را دوست ندارد.ستمپشیمان نی
گفت از  می. چون او متاهل بوده. گفت من حق نداشتم با او بخوابم اما دوستم می

اما از آن بیشتر از آدمی بیزار است که . کند متنفر است آدم متاهلی که خیانت می
گفت  می. خوابد جود با او میداند طرف مقابلش به کسی تعهد دارد و با این و می

دانی دیگر چه  می. کردم تا طلاق بگیرد خواستم با او بخوابم باید صبر می من اگر می
 او را تشویق به طلاق ،خواستم با خوابیدن با او  یعنی من می،گفت؟ گفت که تو

  » .از زن او بهتر هستمکه خواستم به او نشان بدهم  می. کنم
 ».شاید حسودیش شده بود«
وقتی فهمید او با . من را با خودش مقایسه کرد. اش شد حسودي. راست گفتی«

 با خودش فکر کرد ،خواهد به خاطر من زنش را طلاق بدهد من خوابیده و می
دقیقا همین است که .  نه من، حق اوست که با او باشد،چون از من خوشگلتر است
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تر است و   از من جواناو. چرا این به فکر خود من نرسید. اش شد حسودي. گفتی
 خودش به هیچ. زند  را میها  براي همین این حرف.داند خودش را بهتر از من می

قبل از آن خودش . دار است خیلی خنده. به هیچ چیز مقید نیست.  معتقد نیستچیز
هاي او  چطور خیانت.  چندبار به شوهرش خیانت کرده کهبرایم تعریف کرده بود

هاي  طوري هستند؟ چرا خیانت  اینها جیه ندارد؟ چرا آدم مال من تو،توجیه دارد
توجیه و  هاي بقیه به نظرشان غیرقابل  اما خیانت،کنند خودشان را توجیه می

وقتی . کرد اش نوازشم می همه. دانی چه مرد نازنینی بود بخشش است؟ نمی غیرقابل
فقط یک بار . برعکس همه مردهاي دیگر. کرد  اصلا اصرار نمی،شنید جواب نه می

. ازم خواست بروم با او زندگی کنم. گفت  دوباره نمی، نهمگفت پرسید و اگر می می
توانیم با هم زندگی خوبی داشته  گفت می. اش خانه هم همکارش باشم و هم هم

  »به نظر تو آدم رذلی است؟. باشیم
  »چرا رذل؟«
نیاید اما به نظر تو ممکن است مردي از زنی خوشش . دانی تو مرد هستی می«

  »ش مهربان باشد؟هابا
  ». چه نه،چه ازش خوشم بیاید.  مهربان هستمباهاش ،خود من اگر با زنی باشم«
  »؟چرا«
  ».همین. ددوست ندارم از من ناراحت شو«
که من باشد کارها را فقط به این خاطر کرده  پس ممکن است او هم این«

  »ناراحت نشوم؟
ت خوابید هاگویی بعد از اینکه با اما تو می.  بله،ت نخوابیده بودهااگر هنوز با«

  ».خواست بروي با او زندگی کنی
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خواهد من را  دوستم از من بدش آمد و گفت دیگر نمیدانی؟  می. درست است«
 را ها گفت مردها حقوق ما زن. اي گفت تو در حق یک زن دیگر خیانت کرده. ببیند

م متحد باشیم و حقوق همدیگر را  باید با هها لااقل خود ما زن. کنند رعایت نمی
ش گفتم او اصلا با زنش  من به. کردم گفت من نباید آن کار را می. پایمال نکنیم

. زد  اما او باز هم حرف خودش را می.خواهد طلاق بگیرد گفتم می. خوابد نمی
اما . زنش با من خیلی مهربان بود. اي گفت تو از مهربانی آن زن سوءاستفاده کرده می

  »کنی؟ چه فکر میتو . حساس گناه نکردممن ا
  ».اي تو هم لابد دلایل خودت را داشته.  اصول خودش را داردیهرکس«
اش توجیه  شاید هم همه. دانم نمیراستش . من هم دلایل خودم را داشتم. بله«
هاي متاهل احساس  من از همان اول نسبت به آدم.  کمبود از من باشدشاید. باشد

 عاشق پدرشان  وهایی بودم که از مادرشان متنفرند این دختربچهمثل . خاصی داشتم
. خیلی لذت داشت. هاي پشمالویشان سینه. هاي بزرگ پدرشان عاشق دست. هستند

کس اندازه او با من  تا به حال هیچ. پتو بودمیک انگار لاي . خیلی گرم و بزرگ بود
  ».مهربان نبود
  »کردي پیر است؟ احساس نمی«
دوست داشتم براي همیشه توي بغلش . بودهاي زندگیم  ترین لحظهبه. نه اصلا«
  »کردي؟  میکار چهتو اگر جاي من بودي . بمانم
  ».من جاي تو نیستم«
  »اگر بودي چی؟«
اما حتما . آید چون با اصول من جور در نمی. کردم اگر بودم این کار را نمی«

  ».لازم نیست تو هم مثل من فکر کنی
  »اي؟ خیانت کردهتا به حال به کسی «
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  ».م خیانت کند ترسم کسی به اما همیشه می. نه«
 »کی؟«
 ».هرکسی. دانم چه می«
 ».تو که کسی را نداري«
 ».به همین خاطر کسی را ندارم«
 »ت خیانت کند؟ ترسی به چون می«
 ».خودم به او خیانت کنمترسم  می«
 »قدر برایت مهم است؟ یعنی این«
 ».معلوم است که مهم است«
  ».ا این حساب تو هم باید از من بدت آمده باشدب«
  ».هیچ دلیلی وجود ندارد من از تو بدم آمده باشد«
  »؟نظر تو من باید حالا پشیمان باشمبه «
 چون شک داري کار ، تایید بگیري از مناي خواهی براي کاري که کرده تو می«

  ودانی مه چیز را میخودت ه. توانم این کار را بکنم اما من نمی.  بوده یا نهدرستی
 بیشتر باید. ولی باید بیشتر مواظب باشی.  قضاوت کسی نداريواحتیاج به تایید 

اما جاي حل کردنشان از آنها براي . شناسی مشکلات خودت را می. دقت کنی
گویی چون من این کمبود را دارم پس اشکالی   می.کنی توجیه کارهایت استفاده می

 را درباره ها آید سال پیش هم دقیقا همین حرف یادم می. مندارد اگر این کار را بکن
  ».یک مرد دیگر زدیم

  »گویی؟ کدام مرد را می«
  ». خوابیديباهاشهمان مردي که «
  »کدام؟«
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  ».همان که متاهل بود«
  »گویی؟ کدام یکی؟ تو کی را می«
  » خوابیدي؟نفریعنی چه کدام یکی؟ مگر تو سال پیش با چند «
  »گویی؟  را مینم تو کییبگو بب«
  »اول تو بگو سال پیش با چند نفر خوابیدي؟«
  ».تو بگو. گویم ت می به«
  ».همان که تو را برده بود پارك ملی و روي لباسش بالا آوردي«
  ».یادم آمد. آهان«
  »؟بودي هم يتو سال پیش با کس دیگرمگر «
  »ت گفتم؟ من این را کی به«
من هم در جوابت . کنی یا نه ستی میها که شک داشتی داري کار در همان موقع«
اي براي کارهایت  کننده  تو دیگر بچه نیستی و باید دلایل قانعکه. ها را گفتم همین

خودت چرا تا به حال طلاق . باید به خودت جواب پس بدهیو  داشته باشی
  »اي؟ نگرفته
  ».ما فرقی با طلاق ندارد زندگی«
  »شوي؟بگیري که خلاص  خوب چرا طلاق نمی«
  ».خواهم آنها را با خودم ببرم بعد طلاق بگیرم می. هایم را بگیرد ترسم بچه می«
گفتی بهتر  به من هم نمی. کار اشتباهی کردي این چیزها را به آن دوستت گفتی«
  ».بود
  »چطور؟ مگر از من بدت آمد؟«
آیم به  کنم و می گاهی من خرابکاري می. چرا بدم بیاید؟ ما دوست هستیم. نه«

  ».گویم و گاهی تو تو می
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  »گفتم؟ ام ها؟ چرا نباید می پس من خرابکاري کرده«
کنی کاري که کردي   اگر فکر می تایید بگیري؟یا کس دیگريز من  ابایدچرا «

  ».خلاص،  پس درست است،درست است
اما حالا بروم . حالا که با تو صحبت کردم مطمئن شدم کارم درست بوده«

  »پیشش یا نه؟
  »پس زنش چی؟«
شوهرش که باید بفهمد خودش .  اما پیر است،است مهربان. زنش پیر است«

ش اجازه بدهد با کس  اگر شوهرش را دوست دارد باید به. خوشبخت نیست
  ».دیگري بخوابد

 خوابید باید دورش انداخت؟ باهاشیعنی همین که کسی پیر شد و دیگر نشد «
  »گیري؟ چرا جاي او تصمیم می. زندگی خودش است

گویم تا  ش می به. کنم  اصلا یک کاري می؟اي است که دارد  این چه زندگیآخر«
هم همکار فقط اي  تا روزي که طلاق نگرفتههم  اگر آمدم .آیم اي نمی طلاق نگرفته

  »چطور است؟. مانیم می
 بعد ،اگر یک روز شنیدي طلاقش داده. تو ازش نخواه زنش را طلاق بدهد«
  ».برو
. دهم هایش را جواب می ها و تلفن فقط ایمیل. ویمگ من چیزي نمی. موافقم«
خیلی احساس . گذارد ها هم به من احترام می ها و تلفن  حتی توي ایمیل.دانی نمی

 آنجا با او ،ش نرسیده بودم وقت در اینجا به چیزي که هیچ. ش دارم خوبی نسبت به
بار هم توي آن یک ماهی که پیشش بودم حتی یک . شود باورت نمی. پیدا کردم

. ها را داشتم بینم خوب شد آن لحظه کنم می الان که فکر می. عصبانی نشد
. خواهم یک روز پشیمان شوم نمی. خواهم یک روز پیر شوم و غصه بخورم نمی
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 زندگی ،ام طور که دوست داشته دانم که توي زندگیم لااقل یک ماه همان حالا می
. هرچقدر هم که کوتاه. داشته باشمهاي خوبی  خواهم با او باشم و لحظه می. کردم
اگر هم از من .  زندگی کنم و هرچقدر توانستم باهاش بخوابمباهاشخواهم  می

شان  همهها  فرانسوي. دانی نمی. کنم پیدا میرا روم یک نفر دیگر   می،خسته شد
یک وقت فکر نکنی او بعد از . گذارند  به آدم احترام میشان همه .مهربان هستند

فکر نکنی بعد از اینکه . از اول تا آخر با من مهربان بود. مهربان شدا من خوابیدن ب
شاید زنش . این را قبلش گفته بود. با من خوابید تصمیم گرفت از زنش جدا شود

شاید . شاید درك کند که دیگر پیر شده. او خیلی مهربان است. هم این را درك کند
از من . فهمد  و این چیزها را میاستاو بیست سالش . دخترش هم من را قبول کند

  »بدت آمد؟
  ».کنی؟ من و تو که به هم تعهدي نداریم تکرار میاین حرف را قدر  چرا این«
چه ربطی دارد تو از من بدت . من و تو که تعهدي به هم نداریم. درست است«
  » کنم؟کار چه باید حالاکنی؟  تو چی فکر می. بیاید
 . ولی زندگی آن زن را خراب نکن.م بدههرکاري به نظرت درست است انجا«

  ».بگذار خودشان بدون حضور تو تصمیم بگیرند. جاي آن زن تصمیم نگیر
 شوهرش به ؟زندگیش را خراب نکن؟ پس زندگی شوهرش چهکه یعنی چه «

 باهاشخواهی اصلا  می. ش بخوابدهایکی احتیاج دارد که دوستش داشته باشد و با
  » باشم؟ازدواج نکنم و فقط پارتنرش

  ».دهی  خودت خوب و بد را تشخیص می.اي شدهتو به اندازه کافی بزرگ «
نکند این . زنی که ناراحت نشوم کنم داري طوري با من حرف می احساس می«
  »به خاطر همان اخلاقت است؟هم 
  ».هستیمهم چه ربطی دارد؟ من و تو دوست «
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  »اي؟ تو هیچ وقت فکر خوابیدن با من را کرده«
  »طور؟چ«
هاي   حرف.تو خیلی با من مهربان هستی. من خیلی دوست دارم با تو بخوابم«

اما نباید . شوم زنم آرام می وقتی با تو حرف می. فهمی خوب می من را خیلی
  ». باید فکرش را از سرم بیرون کنم.وقت با تو بخوابم هیچ
  »چرا؟«
همه مردهایی  بدون استثنامن . خواهم براي همیشه تو را داشته باشم چون می«

 تو ،مطمئن هستم اگر یک روز با تو بخوابم.  از دست دادم،ان خوابیدمباهاشرا که 
چیز را به همدیگر   همه،اند ها تا وقتی با هم نخوابیده آدم. دهم را هم از دست می

طور  چرا باید این. شود ارزش می هایشان روزمره و بی  اما بعد از آن حرف.گویند می
  »باشد؟
 .خواهند همدیگر را به تختخواب بکشانند ها می با آن حرف. ستواضح ا«

  ». ادامه بدهندبعدش هم دیگر دلیلی ندارد
  ».زنم که با تو بخوابم ها را نمی اما من این حرف«
  ».دانم می«
من . ش ندها  دیگر ادامه،کردي کنم اگر فکر خوابیدن با من را می خواهش می«

. فهمد شوهرم این چیزها را نمی. دیگري را ندارمکس . حرف بزنمبا تو احتیاج دارم 
زنی به  با من حرف میداري نکند تو هم اگر . از دست بدهمهم خواهم تو را  نمی

  ».با من بخوابییک روز این خاطر است که 
  ».گویم ت می اگر یک روز خواستم باهات بخوابم مستقیم به«
  »احساس بدي نداري؟فهمیدي این را که حالا «
  ».کنم را هم نمیفکرش «
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  »؟چرا؟ مگر من چه مشکلی دارم«
  ».مشکلت این است که شوهر داري«
  ».خوابم هاست با شوهرم نمی مدتکه من «
  ».کنم به هر حال فکرش را نمی«
  »گفته بودم؟ت  بهدرباره آن مردي که من را برده بود پارك ملی چی «
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  پاي تلفن دو تا برادر بودند
  

  . درش را روي صفحه نمایشگر شناختشماره تلفن برا
با وجود اینکه کنار تلفن نشسته بود و براي برداشتن گوشی کافی بود فقط 

  .  گذاشت تلفن باز هم زنگ بخورد،دست دراز کند
د سر زنگ اما بای. داد ش دست می  احساس بهتري به،شمرد با هر زنگی که می
ماند و قطع  از آن منتظر نمیدانست برادرش بیشتر  می. داشت ششم گوشی را برمی

  . کرد  سر زنگ پنجم قطع می،زد خودش اگر به برادرش زنگ می. کند می
  

 اخم کرد و پیشانیش را  شد وبار صاف کرد و سرد و جدي گلویش را چند
داند چه کسی پشت خط  انگار نمیطوري که چین داد و گوشی را برداشت و 

  ».یدیبفرما«:  گفت،است
  ».مسلا«: برادرش گفت

  »شما؟. سلام«: گفت
  »حالت چطور است؟«: برادرش خودش را معرفی کرد و پرسید
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 نزند و به سردترین شکل ممکن جوابش را اي کاملا حواسش بود حرف اضافه
  ».خوبم«: گفت. بدهد

اما بلافاصله نظرش را عوض کرد و . "مرسی" در ادامه اول خواست بگوید
  ».ممنونم«: گفت

تر شده   با او خودمانی،"مرسی" گفته بود "ممنون" جاي اگر به. این بهتر بود
  . بود

حالش را هم . وقت هیچ. اي به زبان بیاورد ي خودمانی خواست هیچ کلمه نمی. نه
  . داد برایش مهم نیست اصلا عمدا باید نشان می. خواست بپرسد نمی

  
ش احترامی به خود  آن را بی،طول بکشدآماده بود اگر سکوت برادرش بیشتر 

زد و  حرف میاول  او باید .این برادرش بود که زنگ زده بود. تلقی کند و قطع کند
 از ،داده بودرا اش  همین که جواب سلام و احوالپرسی. گفت چرا تلفن کرده می

  . سرش زیاد بود
  

  »هایت چطورند؟ خانم و بچه«: برادرش پرسید
داند زنش حاضر   وقتی می، از زنش بپرسدجرئت کرده بودچطور . عصبانی شد

نیست حتی اسم او را بشنود؟ این همان آدمی بود که از همان اول با ازدواج آنها 
جا   خواست همان؟حال زنش خوب است یا نهکه به او چه ربطی دارد . مخالف بود

  . گوشی را بگذارد
  . اما نه

چون به او و به بود زنگ زده . زد شد به او زنگ نمی برادرش تا مجبور نمی
چینی   مقدمه، با پرسیدن حال زنششتحالا دابود و  احتیاج پیدا کرده کمکش
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فهمید براي چه زنگ  چه فرصتی از این بهتر؟ تا چند دقیقه دیگر که می. درک می
  . کرد  تلافی می،زده

ربطی  کرد و چیز بی اما اگر او یک بار دیگر پررویی می. این بار او را بخشید
  ."عوضی". کرد  تلفن را قطع می،گفت می

  
  ».ممنون«: جواب داد

سلام " به او بدهد و مثلا بگوید ،داد محال بود جوابی را که به بقیه می
  . "خوبند به مرحمت شما" و یا "رسانند می

تازه در ظرف آن چند ثانیه .  هم نیست"ممنون"لایق همان . گه خورده کثافت
  کهسش را جمع کردحوا. دیگر بسش است.  بود را تکرار کرده"ممنون"دو بار هم 

  . دیگر بیخودي ازش تشکر نکند
اش را   حال زن و بچه،احساس کرد برادرش منتظر است او هم در عوض

  . بپرسد
ریخت .  محال بود او چنین کاري بکند،ماند سال دیگر هم که منتظر می  صد

   .خواست ببیند زنش را هم نمی
و ش را حدس بزند سعی کرد در سکوت آن چند لحظه دلیل تلفن کردن برادر

برادرش تمرکز او را به ي ها نفسبلند اما صداي . از قبل براي آن جوابی آماده کند
  . زد هم می
  

سال است که شما قبل از   چهار«: بالاخره برادرش سکوت را شکست و گفت
  ».روید و ما بعد از آن ساعت نه به خانه بابا می
  »خوب؟. بله«: بلافاصله جواب داد



 هیچان
 

160 

ما در عوض ا.  کافی بود"خوب"همان . گفت نباید می. افه بوداش اض "بله"
کند و  مثل رئیسی که با زیردستش صحبت می. ش را خیلی خوب گفته بود"خوب"

  . فهماند که باقی حرفش را زودتر بزند ش می کارانه به با لحن طلب
  ."خوب که چی" توانست بگوید می. توانست بگوید هم میاز آن حتی بهتر 
وابی خودش لذت برده بود و از سکوت دوباره برادرش احساس از حاضرج

زد برادرش در مقابل او دست و پایش را گم  حدس می. ش دست داده بود خوبی به
  .  از یاد برده،یی را که از قبل آماده کردهها کرده و حرف

  
 او هیچ استرسی ندارد و بیخود منتظر ،براي اینکه نشان دهد برعکس برادرش

  »هوم؟«:  گفت، شدهنگه داشته
  ».ببین«: برادرش گفت

  . از خوشحالی بال درآورد
اي است؟ زنش هروقت از او انتظار لطفی دارد و  جور جمله  دیگر چه"ببین"

  . "ببین"گوید   می،خواهد او را خر کند میهروقت 
به او احتیاج پیدا کرده و باخته و بدجوري معلوم بود برادرش بدجوري 

  . تر شود دمانیخواهد با او خو می
به من احتیاج پیدا کرده و بدجوري باخته و برادرم بدجوري . طور است همین"

زودتر بگو . حالا گیرت آوردم پدرسگ. تر شود خواهد با من خودمانی طفلک می
  ".خواهی تا کونت را پاره کنم چه می
  

  ».دانم خبر داري یا نه نمی. ایم مان را عوض کرده ما خانه«: برادرش گفت
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اما چه دلیلی داشت او خودش را . ش گفته بود مادرش قبلا این موضوع را به
  . سبک کند و نشان بدهد که از زندگی آنها خبر دارد

  ».دانستم نمی. نه«: جواب داد
  . "دانستم نمی"یا همان .  کافی بود"نه" همان .یکی از آن دو کلمه اضافه بود

 ممکن بود فکر ،داد ود جواب نمیاگر ز. در عوض بلافاصله جوابش را داده بود
  .  دروغی در کار است،کند

  .  کاملا آماده باشد،جور خواسته او جا شد تا براي جواب دادن به هر کمی جابه
  

اگر تو هم . رسیم راهمان خیلی دور شده و دیروقت به خانه می«: برادرش گفت
  ».عوض کنیم موافق باشی جایمان را
  .  وقت انتقام گرفتن بود.خیلی خوب بود. خیلی خوب بود

بگذار با خانومم صحبت "رسید این بود که  بهترین جوابی که به نظرش می
  . "کنم

. فهماند حالا آنها باید منتظر لطف و دلسوزي زن او بمانند ش می طوري به این
همین که .  اصلا مهم نبود،کرد کرد یا نمی  موافقت می،داد اینکه زنش چه جوابی می

 به اندازه کافی آنها را کوچک و ذلیل ،گرفت ره سرنوشت آنها تصمیم میاو باید دربا
  . کرده بود

  . بهترین جواب ممکن را آماده داشت. اي بود داشتی دوستبزرگ و لحظه 
  

اي که   تا در آن چند ثانیه"؟یچ" خواست از او بپرسد ،بنا به عادتی که داشت
اما .  از همه نظر بسنجد،د بدهدخواه  جوابی را که می،کند او حرفش را تکرار می

  .  ممکن بود خرابش کند،کرد  اگر بیشتر فکر می.جوابش هیچ نقصی نداشت
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  ».بگذار با خانومم صحبت کنم«: گفت
با ". معلوم بود که باید با خانومش صحبت کند. کس دیگري را نداشت

اشد حالا ش فهمانده ب بهخوب  تا.  را عمدا گفت تا او را تحقیر کرده باشد"خانومم
  . سرنوشت آنها دست کسی است که از او متنفرند

  ».پس خبرش را به من بده. خب خیله«: برادرش بلافاصله گفت
  
  . آخ

  . اشتباه کرده بود
چطور نتوانسته بود جواب او را حدس بزند؟ چطور به این راحتی به برادرش 

  چنین فرصتی داده بود؟ 
حالا این برادرش بود که . ش زنگ بزندحالا این او بود که مجبور بود به برادر

داشت  داشت و بعد هم که برمی دید و گوشی را تا زنگ پنجم برنمی شماره او را می
حالا این او بود که باید اول سلام . شناسد کرد شماره و صداي او را نمی وانمود می

  . بدهدسلامش را ماند تا برادرش هروقت دلش خواست جواب  کرد و منتظر می می
  . برادرش با زرنگی تمام او را مجبور کرده بود تلفن کند

اما .  را داده بودها تا قبل از جمله آخر بهترین جواب. عجب اشتباهی کرده بود
توانست با آن  حتی دیگر نمی. چیز را خراب کرده بود حالا فقط با یک جمله همه

  .  خوشحال باشد،فته بودگي که "ببین"
  
زنگ هم بار  اگر برادرش هزارحتی .  به هیچ قیمتی،زد نباید به او زنگ می. نه
   .کرد  او نباید چنین کاري می،زد می
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نباید بیشتر از آن وقت را از . هنوز شانس داشت. هنوز خداحافظی نکرده بود
  . داد دست می

کنم  فکر می. کنم حق با تو باشد فکر می. خب خیله. خب خیله«: بلافاصله گفت
نظر خانومم هم ... مممم... دانم که به نظر خانومم هم من می. دبراي ما هم بهتر باش

پس از این به بعد شما قبل . او هم دوست ندارد شما اذیت بشوید. با من یکی است
  ».رویم از ساعت نه بروید خانه بابا و ما بعد از ساعت نه می

  
  . خودش را ببخشدبتواند محال بود حالا دیگر 

. ربطی به برادرش داده باشد جواب بلند و بی چنینوقت سابقه نداشت  هیچ
این چه جملاتی بود؟ . گفت اصل مطلب را می. گفت همیشه حداقل کلمات را می

 ، که برادرش گفته بود"ببین"قدر حرف اضافه زده بود؟ اینها که از صد تا  چرا این
  . بدتر بود

  
  . اي نداشت ایدهفسرزنش کردن خودش 

. یش را پس بگیردها توانست حرف د و او دیگر نمیاش را شنیده بو برادرش همه
  . از همه بدتر این بود که جلوي برادرش دست و پایش را گم کرده بود

اش را اصلاح  جملهاو چیز چند ثانیه به عقب برگردد تا  خواست همه دلش می
  ."ت بدهم تماس بگیر تا خبرش را به"مثلا بگوید. یا اصلا آن را عوض کند. کند

  جمله زودتر به فکرش نرسیده بود؟چرا این 
 براي چند دقیقه بایستد ،تواند به عقب برگردد دوست داشت لااقل اگر زمان نمی

هایش را  حلی پیدا کند و خرابکاري  او راه،تا قبل از اینکه برادرش گوشی را بگذارد
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برادرش در همان لحظه چون . اما براي آن هم دیگر شانسی نداشت. درست کند
  ».خداحافظ. خب خیله«: گفته بود

  
تازه آن موقع فهمید دامنه . خداحافظی برادرش مثل پتک به سرش کوبیده شد

  .  چقدر بزرگ است،افتضاحی که به بار آورده است
  

اول سرنوشت آنها .  نبود،اي که گفته بود موضوع اصلا کلمات و جملات اضافه
 ،جبور نباشد به او تلفن کندرا به دست زنش داده بود و بعد از آن فقط براي اینکه م

 از بین برده بود و او را ،همه احترام و جایگاهی را که براي زنش قائل شده بود
  . کاملا ندیده گرفته بود

چیز به نفع  شد در کمتر از چند ثانیه همه باورش نمی. دهانش باز مانده بود
  . برادرش تمام شده باشد

توانست برادرش را تحقیر   در آن مین خوبی را که به سادگیآنه تنها فرصت به 
 تا در ، بلکه با حماقت تمام آن را در اختیار او گذاشته بود، از دست داده بود،کند

تا حدي که برادرش با تشکر نکردن به او .  خودش خوار و ذلیل شود،نهایت
  . اش را انجام داده  وظیفهفقطبفهماند او در حقش هیچ لطفی نکرده و 

  . بله
خواست به راحتی  هم چیزي را که می. ه بودی از او تشکر هم نکردبرادرش حت

ها را سرش  رحمی تمام تلافی گذشته به دست آورده بود و هم توانسته بود با بی
  . دربیاورد
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با وجود اینکه تکلیف برد و باخت آن مکالمه کاملا مشخص شده بود و 
ط براي اینکه کاري کرده  فق،دهد چیز نتیجه آن را تغییر نمی دانست دیگر هیچ می

  .  گوشی را گذاشت، را بدهد برادرش بدون اینکه جواب خداحافظی،باشد
  
  

  . گوشی را که گذاشت تازه از زنش یادش آمد
  . اش زد به پیشانی
  داد؟  به او میحالا باید چه جوابی 

چطور جرئت کرده بود درباره چنین موضوع مهمی بدون مشورت با او 
  گیري کند؟  تصمیم

   .کار از کار گذشته بود
توانست انجام بدهد این بود که هرچه زودتر  تنها کاري که در آن لحظه می

  .  آماده کند،یی را که ممکن بود زنش بپرسدها جواب سئوال
 از آشپزخانه ، چاقو به دست،هنوز اولین سئوال را حدس نزده بود که زنشاما 

  »کی بود؟«: بیرون آمد و پرسید
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  سازیم اي که داریم می هاي خانه  خرابهتوي
  

  »تلفن کجاست؟«: خودش را از توي بغل مرد بیرون کشید و پرسید
  »چی شده عزیزم؟«: مرد گفت

  »تلفن کجاست؟. زنگ بزنمیک باید «: گفت
  »خواهی زنگ بزنی؟ به کی می. توي اتاق است«: گفت

  . اي را گرفت و شروع به صحبت کرد زن رفت توي اتاق و شماره
  
  ».سلام عزیزم«
»...«  
  »حالت چطور است؟«
»...«  
  »کجایی؟«
»...«  
  »توانی الان بیایی خانه؟ می«
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»...«  
 »؟یعنی چه کدام خانه«
»...«  
  ».چون دلم برایت تنگ شده«
»...«  
  ».نه چیزي نشده«
»...«  
  »ام؟  کردهکار چهکنی؟ مگر من  طوري با من صحبت می چرا این«
»...«  
  ».زنم گ میعدا زنب. خب خیله«
»...«  
  ».دوستت دارم عزیزم«
  

  . تلفن را قطع کرد و شماره دیگري را گرفت
  
  ».سلام«
»...«  
  »تو چی؟. من خوبم«
»...«  
  »تنهایی؟«
»...«  
  »شوهرت کجاست؟«

سازیم اي که داریم می هاي خانه توي خرابه    

169 

»...«  
  ».خبر ندارم«
»...«  
  ».یک کم من را نصیحت کنیکه زنگ زدم «
»...«  
  ».دانم نمی«
»...«  
  ».خواهد هرچه که دلت می«
»...«  
  ».کنم باز دارم آن کار را می«
»...«  
  ».باور کن«
»...«  
  ».شناسمش نمی. دانم نمی«
»...«  
  ».دانم گفتم نمی«
»...«  
  ».اما گفت بعدا زنگ بزنم. ش زنگ زدم به«
»...«  
  ».کنم گریه نمی. نه«
»...«  
  ».فهمد من چقدر دوستش دارم  کنم؟ نمیکار چهمن «
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»...«  
  »اي؟ وانه شدهدی. ش بگویم چی را به«
»...«  
  ». من چنین زنی از کار در بیایمکردي میفکر هیچ وقت «
»...«  
  »منظورت چیست؟«
»...«  
  ».معلوم است که حالم خوب است«
»...«  
  ».شناسمش  نمی.گفتم که«
»...«  
  ».دانم که شوهرم نیست فقط می«
»...«  
  ».ن کار را بکنمهمیبهتر است . گویی راست می«
»...«  
  ».زنم ش زنگ می حالا بههمین . نه«
»...«  
  ».زنم همین حالا زنگ می.  دیگرخب خیله«
»...«  
  ».خواهد بیایی نه نمی«
»...«  
  ».دهم ت خبر می به. باشد«
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  . شماره دیگري را گرفت

  
  ».سلام«
»...«  
  ».ام من دوباره مزاحمتان شده«
»...«  
  ».واقعیت است. نه دیگر«
»...«  
  ».ست داده دوباره آن حالت به من د.بله«
»...«  
  ».شناسمش نمی«
»...«  
  ».نه«
»...«  
  ».دانم کجا هستم نمی«
»...«  
  ».درست است«
»...«  
  ».نه شوهرم نیست«
»...«  
  ».ام آقاي دکتر من یک بار بیشتر ازدواج نکرده«
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»...«  
  ».بله«
»...«  
  ».گفتم که شوهرم نیست«
»...«  
  ».شناسم من شوهرم را می«
»...«  
  ».ش زنگ زدم به«
»...«  
  ».ولی زیاد حرف نزدیم. بله«
»...«  
  » باید بکنم؟کار چهشما بگو من . از خودم متنفرم«
»...«  
  ».کنم سعی می«
»...«  
  ».بله«
»...«  
  ».این خیلی خوب است«
»...«  
  ».افتم الان راه می«
»...«  
  ».ممنونم«
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»...«  
  ».باز هم ممنونم«
 

   .زن از اتاق بیرون آمد و شروع کرد به لباس پوشیدن
:  گفت،گشت مرد که سیگاري روشن کرده بود و داشت دنبال جاسیگاري می

  »چی شده؟«
  ».مشکلی پیش آمده. باید بروم«: گفت
  »کجا؟ چه مشکلی؟«: گفت
دانی من شوهر دارم و   تو چرا وقتی می،من حالم خوب نیست. ببین آقا«: گفت

من . رف من نیاآیی؟ از من فاصله بگیر و ط  به سراغ من می،کارم اشتباه است
حتی ممکن است . چیز را بگویم به شوهرم همهو ممکن است بروم . مریض هستم

 ،حتی اگر خودم هم دوباره آمدم پیشت. دیگر من را دعوت نکن. بروم پیش پلیس
  ».کتکم بزن و بیرونم کن

  ».حالا بیا اینجا بنشین. خب خیله«: مرد گفت
  ».وقت دکتر دارم. وم من باید بر؟گویم فهمی من چه می نمی«: گفت
قول . بیا اینجا بنشین. لازم نیست جایی بروي. لباست را دربیاور عزیزم«: گفت

  ».ت دست نزنم دهم به می
  ».باید بروم. نه«: گفت
. اي تو از او طلاق گرفته. من شوهر تو هستم. تو به دکتر احتیاجی نداري«: گفت

  ».کنی تو به کسی خیانت نمی
  ».تر ندارممن یک شوهر بیش«: گفت
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  ».بیایمهمراهت صبر کن من هم لباس بپوشم و پس «: گفت
  »خواهی بیایی آبروي من را ببري؟ می«: گفت
  ».با مرد دیگري نرويتا آیم مواظب باشم  می. نه«: گفت
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  سیفون
  

  »کنی؟  میکار چهتوي دستشویی «: زن گفت
  »کنند؟  میکار چه توي دستشویی ها آدم«: مرد جواب داد

  »کنی؟  میکار چهتو توي دستشویی .  کاري ندارمها من به آدم«: گفت
  ».رینم محض رضاي خدا دارم می«: گفت
طول بکشد؟ چرا وقتی از دستشویی بیرون قدر  اینچرا باید کارت «: گفت

  »هایت قرمز است؟ چشمآیی  می
  ».شروع نکندوباره کنم  خواهش می«: گفت
کنی؟ یالا در را باز   میکار چهداري آن تو . کنی کنی خواهش می غلط می«: گفت

  ».کن
خواهی در را باز کنم گه و شاش من را  می. رینم خانم محترم دارم می«: گفت

  »تماشا کنی؟
  ».زود باش در را باز کن. بله«: گفت
  ».برو بگذار راحت باشم«: گفت
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کجا . ام جا را گشته خواهی بکشی؟ لعنتی من همه بگذارم هرچقدر می«: گفت
  ».زود باش. کنی؟ چرا بو ندارد؟ در را باز کن کنی؟ چی مصرف می قایمشان می

  
  ».برو بگذار به کارم برسم«: گفت
؟ اینکه قاطی شاش و کثافت مثل این معتادهاي کنار جوب کار چه«: گفت

  »بنشینی و بکشی هان؟
  ».توانم راحت دفع کنم نمی. ام من مریض شده«: گفت
شوي و  کشی که یبس می ها را می باشی؟ آن کثافتچرا باید مریض شده «: گفت

  ».کشد کارت یک ساعت طول می
 اسهال ؟ام کی گفته من یبس شده. ام  من تازه آمده؟کجا یک ساعت شد«: گفت

  ».ام لعنتی شده
  »آید؟ اي؟ پس چرا هیچ صدایی نمی اسهال شده«: گفت
  »کنی؟ اي داري گوش می تو نشسته«: گفت
  ».کشی اري آن کثافت را مید. رینی تو نمی. کنم وش میمعلوم است که گ«: گفت
دیگر من . کدام کثافت؟ اینجا به غیر از من و گه و شاش هیچی نیست«: گفت

  ».ام ترك کرده. کشم نمی
اگر چیزي نداشته باشی گه خودت را . توانی چیزي نکشی تو نمی«: گفت

  ».کشی می
  ».دست از سرم بردار.  هستمام و سر قولم ت قول داده من به. مودب باش«: گفت
خانه را روي سرت خراب . بدون اینکه سیفون را بکشی در را باز کن«: گفت

  ».کنم اگر سیفون را بکشی می
  ».اندازه خودت را نگه دار«: گفت

  سیفون
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  »کنی؟ اندازه من چقدر است پدرسگ؟ براي من اندازه معلوم میحالا «: گفت
  

شلوارش را پایین . را باز کرد دستشوییحرف زن تمام نشده بود که مرد در 
  . نشسته بود و روي سنگ توالتکشیده بود
  ». خودتان استمنزل. کنم تشریف بیاورید خواهش می. ید تویبفرما«: گفت

  ».یت را نشانم بدهها دست«: زن رفت توي دستشویی و گفت
  . نشانش دادش را یها مرد دست

  ».یت را ببینمها جیب«: گفت
  .  کردیش را خالیها مرد جیب
شان  اي شان آشغال؟ انداخته اي کجا گذاشته«: جا را خوب گشت و گفت زن همه
  »توي چاه؟

  
  ».کنی چرا بس نمی. کشم لعنتی من دیگر نمی«: گفت
  »اي؟  مریض شدهچرا«: گفت
  ».کشم خدا دیگر نمیه ب. شود دیگر آدم مریض می. دانم من چه می«: گفت
  ».به جان من قسم بخور«: گفت
  ».کشم  به جان خودم دیگر نمی،ه خداب«: گفت
هایی که با هم داشتیم قسم  به همه آن لحظه. گفتم به جان من قسم بخور«: گفت

  ».بخور
  ».کشم  دیگر نمی کهخورم ها قسم می  به تمام آن لحظه،به جان تو«: گفت
  »؟گویی راست می«: گفت
  ».گویم خدا راست میه ب«: گفت
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  ».قسم بخوردوباره «:  گفت وزن نشست کنارش
خدا راحتم به تو را . برو بگذار کارم را بکنم. کشم به جان تو دیگر نمی«: گفت

  ».بگذار
تو . دانستم می«: اش را بوسید و گفت زن سرش را بغل کرد و گونه و پیشانی

فقط به . چیز برایت ارزش دارد هرکاري بکنی باز من و زندگیمان بیشتر از همه
بار ازت طلاق گرفته  طوري نبود تا حالا صد  اگر این.ام ت ماندههاهمین خاطر با

  ».بودم
  .ش بلند شدیو دوباره او را بوسید و از جا

  
هنوز از در بیرون نرفته بود که پلاستیک مچاله شده کوچکی از لاي پاچه 

  . کنار سنگ توالت افتاد،تاخورده شلوار مرد
  . به صورتش دوید زن همه خون و داغی بدن

گه توي سنگ دیگرش دست با  را برداشت و آن قبل از مرد دست دراز کرد و
  .  فرو کردتوالت را مشت کرد و آن را به زور توي دهان و حلق مرد

  ».مادرجنده. مادرجنده. کثافت. کثافت«:  زدداد
 ؟ارزش هستم قدر بی خوري؟ این به همین راحتی به جان من قسم می«: اد زدفری

  ».زود تمامش را بخور.  دارند؟ بخورقدر ارزش ها برایت همین آن لحظه
  . ي او را پس بزندها کرد دهانش را ببندد و دست مرد سعی می

  . مالید  و دماغ و صورت مرد میها داشت و به لب ها را برمی زن گه
یش را به سر مرد ها کرد موهاي مرد را گرفت و دندان طور که گریه می همان

   . نعره زد و از جایش بلند شدمرد .نزدیک کرد و فرق سرش را گاز گرفت
  .  زدشهای ش به خایهیزن با کف پا

  سیفون
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  . مرد دولا شد
  ». مادرسگ،دادم اگر مرد بودم نشانت می«: زن گفت

  . پیچید مرد به خودش می
اي مثل تو  ه نصیب آدم مادرجندهکرده بودم ک کار چهآخر من «: گفتبا گریه زن 
  »شدم؟

ست دیگرش موهایش را مشت کرد و با یک دست بازوي مرد را گرفت و با د
تا  ، چه نگیرم،من چه از تو طلاق بگیرم«:  بیرون کشید و گفتدستشوییاو را از 

  ».خواهر و مادر تو را نگایم دختر پدرم نیستم
کرد شلوارش را بالا بکشد و  سعی . توانست درست بایستد مرد از درد نمی

تا جلوي در کشاند و در را طور  همانزن او را اما . خودش را از دست زن آزاد کند
  .  انداختاز خانه بیروناو را باز کرد و 

دستش اما . مرد مجبور شد شلوارش را ول کند تا جلوي بسته شدن در را بگیرد
  . اش بلند شد لاي در ماند و ناله

  
یکی از  ها یکی  همسایه، تف کرد و در خانه را بست مردوقتی زن توي صورت

لختی بایستند که با سر و  آمده بودند تا به تماشاي مرد نیمهشان بیرون یها خانه
کوبد و  اش می  دارد به در خانه،صورت گهی و شلواري که روي مچ پایش افتاده

به جان . در را باز کن. کشم به خدا دیگر نمی. گه خوردم. گه خوردم«: گوید می
  ».هایی که داشتیم به تمام آن لحظه. به جان خودت. خودم
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  مثل روز اول
  
وجود داشت  جاي این آپارتمان یک درخت قدیمی ها آن سال. جا بود همین«: گفت

 هربود که یک پیرمرد هم . خوردیم بستیم و تاب می ش طناب مییها که به شاخه
. کرد تماشا می و بازي کردنمان را نشست میکنارش آمد روي نیمکت  روز می

  »چطور یادتان نیست؟
اما از . یمه بودتقریبا همگی او را به خاطر آورد. مان بود بچگین دورابازي  هم

  .آمد گفت چیزي یادمان نمی درختی که می
بتوانیم تا بودیم   میده دوازده نفرباید  بزرگ بود که قدر درخت آن«: گفت

  ».یمچرخبحلقه بزنیم و  دورشي همدیگر را بگیریم و ها دست
  . شد باورمان نمی

  ن چیزي از خاطرمان پاك شده باشد؟چطور ممکن بود چنی
  

 »آید؟ گوید یادش می کسی درختی را که می«: از همدیگر پرسیدیم
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بچه که بود آدم راستگویی . گوید یا دروغ توانستیم مطمئن باشیم راست می نمی
  . یا لااقل ما ازش دروغی نشنیده بودیم. بود

  
اما . ن را به یاد بیاوریمپارتماآهایمان را بستیم تا درختی به بزرگی همان  چشم

توانستیم جاي آن آپارتمان چیز دیگري   نمی،کردیم هرچه سعی می. اي نداشت فایده
  . تصور کنیم
  ».نه«: صدا جواب دادیم هایمان را باز کردیم و یک چشم
  ».جا بوده  این آپارتمان از روز اول همین،آید تا جایی که ما یادمان می«: گفتیم

  
کردیم که پلیسی از ماشینش پیاده شد و  استگویی او شک میکم داشتیم به ر کم

ي پیش اینجا زندگی ها بین شما کسی هست که سال«: مان آمد و پرسید به طرف
  »کرده باشد و حالا برگشته باشد؟

  ».تو هم باید دانیال باشی. بله من هستم«: مرد گفت
  »دانی؟ اسم من را از کجا می«: پلیس گفت

  »؟یستیادت ن. رسه و توي یک کلاس بودیمما توي یک مد«: گفت
  »اي؟ براي چه برگشته. نه یادم نیست«: گفت
 ببینم اینجا چه ام آمده .ام را مرور کنم هاي دوران بچگی ام خاطره آمده«: گفت

  ».فرقی با آن روزها کرده
  »بینی؟ نمی. چیز مثل روز اولش است همه. اینجا هیچ فرقی نکرده«: پلیس گفت

  ».چیز مثل روز اولش است همه. بله«:  را تایید کردیم و گفتیمهمگی حرف او
یادت نیست از مدرسه تا اینجا . تو که نباید یادت رفته باشد«: گفتمرد 

 بالاي درخت ها ساعتیادت نیست که دویدیم تا برویم بالاي درخت بنشینیم؟  می

  مثل روز اول
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ا که خنک  هو،روز بعدازظهر هرهم  یک پیرمرد ؟آمدیم ماندیم و پایین نمی می
نشست و دو دستی به عصایش تکیه  آمد روي نیمکت کنار درخت می شد می می
به نوبت سوار تاب که  یادت نیست .کرد داد و بازي کردن ما را تماشا می می
 »؟دادیم شدیم و هم را هل می می

  »آید؟  یادتان میهاچیزاین شما «: پلیس رو کرد به ما و گفت
  ».نه«: گفتیم

من بخواهم به شما دروغ بگویم؟ چه چیزي که چه دلیلی دارد آخر «: مرد گفت
شاید چون شما هر روز این . آید  حتما یادتان می.شود؟ یک کم فکر کنید عایدم می

توانید آن درخت را به خاطر  اید و دیگر نمی  به آن عادت کرده،بینید آپارتمان را می
  ».بیاورید

  »ود؟گویی که ب آن پیرمردي که می«: پلیس پرسید
  ».پدربزرگ من بود«: مرد گفت

  
برد و چه  دانستیم او چه سودي از دروغ گفتن می نمی .ترس برمان داشته بود

  . درخواهد به دست بیاو چیزي می
ما   وکرد  زندگی نمیبا ما بود که ها او سال. توانستیم به او اعتماد کنیم نمیدیگر 

  .شناختیم دیگر او را نمی
وقت درخت و تاب و نیمکت و  اینجا هیچ. گوید میدروغ «: به پلیس گفتیم

  ».پیرمردي وجود نداشته
سر حرفش اما مرد . پلیس چندبار از او خواست که دروغش را پس بگیرد

  . ایستاده بود
  . دستبند زد و او را با خودش بردش پلیس بهآخر 
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یمان را بستیم تا آن درخت و تاب و نیمکت و ها چند بار چشمهم باز شب تا 
  . شد اما نمی. یرمرد را به خاطر بیاوریمپ

 چنین اشتباهی ،ایم اي که در آن متولد شده شد درباره کوچه مگر می. محال بود
ایم   کوچه گذراندهانبکنیم؟ چطور ممکن بود حرف ما که تمام عمرمان را در هم

 چنین  از ما چطور ممکن بود حتی یک نفر؟اشتباه باشد و تنها او راست بگوید
   را به خاطر نیاورد؟ چیزي
  

مان خواب یک درخت و یک تاب را دیدیم و آرزو کردیم کاش  شب همگی
هایمان بتوانند بعدازظهرها  مان وجود داشت تا بچه گفت در کوچه درختی که او می
 روي ،شویم کم داریم پیر می بازي کنند و ما هم که کم  تاب،شود که هوا خنک می

  . نیمنیمکت بنشینیم و تماشایشان ک
  

روز وقتی همگی توي کوچه دور هم جمع شده بودیم و داشتیم  صبح فرداي آن
همراه را دیدیم که دارد  پلیس ،زدیم مان حرف می درباره خواب و آرزوي دیشب

  . گردد می  بر،مان بازي دوران بچگی هم
  

مقدمه به خاطر اینکه درباره تاب و درخت و نیمکت و پیرمرد به ما   مرد بدون
  . خواست او را ببخشیماز ما  عذرخواهی کرد و ، بود گفتهدروغ

گفت ممکن است آن درخت را توي کوچه دیگري دیده و یا حتی در بچگی 
  . واقعیت داشتهنکند آن را در خواب دیده و حالا به گمانش رسیده که 
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 ،اش تحقیق کردیم بعد از اینکه کمی درباره این مرد و خانواده«: پلیس گفت
 از ها مثلا پدربزرگش آن سال. اند پدر و پدربزرگش هم مثل او بودهفهمیدیم 

پرسیده شما چطور جنگلی را که یک روز اینجا وجود داشته به خاطر  دوستانش می
  »آورید؟ نمی

  
  .ما اشتباه نکرده بودیم

  .او به ما دروغ گفته بود
 ،بودمان  بازي دوران بچگی نفسی به راحتی کشیدیم و به خاطر اینکه او هم

  . اش را قبول کردیم و او را بخشیدیم خواهی معذرت
  

شاید بد «: بعد با پلیس درباره خواب و آرزوي دیشبمان حرف زدیم و گفتیم
د و نهایمان به آن تاب ببند  بچهکه د وجود داشته باشمان در کوچهدرختی نباشد 

وا خنک  بعدازظهرها وقتی ه،شویم کم داریم پیر می بازي کنند و ما هم که کم
  ». زیر درخت روي نیمکت بنشینیم و آنها را تماشا کنیم،شود می

 مثل روز اول باقی ،نخورده طور دست بهتر است کوچه همین«: پلیس گفت
 چه ،داند بعد از اینکه یک درخت به این کوچه اضافه شد آدم چه می. بماند
ما پدرانتان این  مطمئن باشید قبل از ش،اگر خوب بود. هایی ممکن است بیفتد اتفاق

  ».کردند کار را می
  

  . گفت کاملا راست می
به آن کوچه چه تاثیري در اضافه شدن یک درخت دانستیم  ما واقعا نمی

احساس آرامش و در آن خوبی داشتیم و و کوچه ما زندگی . گذارد میمان  زندگی
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چه دلیلی داشت بخواهیم آن را تغییر بدهیم و به خطرش . کردیم امنیت می
  ندازیم؟ بی

طور که  همان.  مثل روز اول باقی بماند،نخورده چیز دست همهکه بود همان هتر ب
  . پدرانمان به ما دادند

  
آرزوي کسی مان صحبت کرد و مطمئن شد دیگر  یکی بعد از اینکه پلیس با یکی

 خداحافظی کرد و رفت و مرد را هم با خودش ،داشتن درختی را در کوچه ندارد
  . برد

رخت و آرزوي داشتن دیمان را بستیم و ها هم چشم باگی  هم،رفتن آنهابعد از 
 . تاب و نیمکت را از وجودمان پاك کردیم
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